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Jurgis Baltrušaitis a été l’un des historiens de l’art les plus prolifiques dans l’utilisation 
du dessin comme moyen d’étude. Pour lui, le dessin jouit d’une place à part entière, 
tout aussi importante que la lecture et l’écriture, comme le montrent clairement ses 
ouvrages, abondamment illustrés. Cet article se concentre sur la pratique du dessin 
chez Baltrušaitis, qui remonte à 1927 environ, année où il publia ses premieres 
études sur l’art roman, alors qu'il était l’éleve d’Henri Focillon. Par le biais d’un grand 
nombre de croquis, Baltrušaitis tente en effet de comprendre la « structure » interne 
des éléments architecturaux sculptés. Grâce à son style graphique fortement simplifié, 
limité à de simples lignes noires, pratiquement dépourvu de clair-obscur, il parvient 
à dévoiler la logique intrinsèque de l’ornement médiéval, ainsi que la manière 
particulière dont les formes élémentaires se combinent pour donner naissance à 
des images complexes (ce qu’il appelle la « stylistique »). Les sources d’inspiration 
de l’attitude graphique du Lituanien sont également étudiées. Si dans ses relevés la 
quête d’« objectivité » et de synthèse semble s’appuyer sur l’archéologie comparée 
française du début du XXe siècle, sa ligne sinueuse et sa préférence pour les images 
bidimensionnelles renvoient clairement à certaines expériences clés de l’avant-garde 
russe des années 1910 et 1920.

Mots-clés : Jurgis Baltrušaitis, dessin, sculpture médiévale, formalisme en 
histoire de l’art

Jurgis Baltrušaitis est assurément l’un 
des historiens de l’art les plus prolifiques 
pour ce qui est de la pratique du dessin 
en tant qu’outil d’étude1. Pour lui, le dessin 
jouit d’un statut scientifique autonome. 
Mastodontesque est l'oeuvre graphique 
de Baltrušaitis, en grande partie encore 

✳ Je tiens à remercier Luana Danuser et Eva Renzulli 
pour leur relecture du texte. 

1 En général voir Jérémie Koering, « Au moyen du 
trait  : Meyer Schapiro et le dessin comme outil 
épistémologique », Les cahiers du Musée National 
d’Art Moderne, 136 (2016), p. 74–98.

cachée dans son fonds d’archives, mais qui 
fait écho à ses publications, envahies d’il-
lustrations. Celles-ci ne sont pas un simple 
complément à la lecture, puisque, par leur 
séquence enchaînée, elles fournissent la 
structure même du livre, ainsi que la visua-
lisation directe des idées exprimées par l’au-
teur ; c’est que pour Baltrušaitis « la lecture 
graphique [est] encore plus démonstrative 
(...) que le texte »2. C’est grâce au procédé 

2 Jurgis Baltrušaitis, La stylistique ornementale dans 
la sculpture romane, Paris : Leroux, 1931, p. XII (je 
souligne).

✳
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de réplique synthétique d’une image, que 
l’historien de l’art parvient à la comprendre. 
D’autre part, toute l’œuvre de Baltrušaitis 
montre une imbrication profonde entre le 
monde des mots et celui des images. Le fait 
de rassembler un grand nombre de dessins 
est le reflet d’une méthode d’érudit, véri-
table technique de « collection » et « colla-
tion » des données, comme Jean-François 
Chevrier l’a très justement souligné3.

Baltrušaitis dessine, en employant tous 
les supports, feuillets, cahiers, cartes pos-
tales; il utilise soit le crayon, soit l’encre, 
pour donner plus d’épaisseur à son trait. 
Ses dessins sont très simplifiés, élémen-
taires pourrait-on dire ; ils se réduisent à de 
simples traits tracés d’une façon sûre et soi-
gnée sur le blanc de la page, sans quasiment 
aucun ajout de clair-obscur. Baltrušaitis 
l’explique très bien dans son livre majeur 
de 1931, La Stylistique ornementale dans la 
sculpture romane : « nos dessins ne donnent 
pas le relief ou ne le suggèrent que lorsqu’il 
est nécessaire à notre démonstration. Ils 
sont conçus comme des plans »4.  De ce 
point de vue, il faudrait plutôt parler de 
croquis, si l’on entend par ce terme une «re-
présentation figurative (d’un sujet) réduite 

3 Jean-François Chevrier, Portrait de Jurgis Baltrušaitis 
& Art sumérien, art roman par Jurgis Baltrušaitis. 
Paris : Flammarion, 1989, p.  99–102. Pour un 
regard critique sur Baltrušaitis voir aussi Odeta 
Žukauskienė, “Jurgis Baltrušaitis: Cross-cultural bio-
graphy and cross-cultural art history”, dans History 
of art history in Central, Eastern and South-Eastern 
Europe, éd. J. Malinowski. Toruń : Society of Modern 
Art, Tako Publishing House, 2012, vol. 2, p. 27–34 ; 
Maddalena Mazzocut-Mis, Deformazioni fantas-
tiche. Introduzione all’estetica di Jurgis Baltrušaitis. 
Milano: Mimesis, 1999, p. 9–14.

4 Baltrušaitis, La stylistique, p. XII.  

à ses éléments essentiels »5. D’autre part, la 
précision des contours et des proportions, 
permet de considérer que Baltrušaitis a 
obtenu ces dessins grâce à une véritable 
pratique de relevé, probablement à partir 
de photographies. En tout cas, la capacité 
d’analyse de son trait graphique est remar-
quable, à tel point qu’Odeta Žukauskienė l’a 
définie comme « une merveilleuse chirur-
gie visuelle »6. Or, c’est surtout à partir des 
dessins réalisés pour ses premières études 
consacrées à la sculpture romane, à la fin 
des années vingt et aux années trente, que 
l’on peut comprendre l’importance cruciale 
que Baltrušaitis accorde à cette “histoire de 
l’art dessinée”.

La découverte de l’art roman à l’aide des 
premiers dessins, 1927–1928

Pour Baltrušaitis la pratique de dessina-
teur débute à la fin des années vingt, à 
l’époque de sa formation auprès d’Henri 
Focillon (grand dessinateur lui aussi)7, 
avec lequel le jeune Lituanien partage une 
analyse formelle de la sculpture romane 
qui trouve son pivot dans la notion de 
« structure »8. Les premières publications 

5 TLFi – Trésor de la Langue Française Informatisée. 
6 Odeta Žukauskienė, « About the work of Jurgis Baltrušai-

tis and the redemption of imagination. An exhibition 
for all and none », dans Jurgis Baltrušaitis’ Manuscripts. 
For All and None, éd. O. Žukauskienė, G. Didžiapetris. 
Vilnius : Nacionalinė dailės galerija : 2016, p.  4.

7 Voir Annamaria Ducci, Henri Focillon en son temps. 
La liberté des formes. Strasbourg : Presses universi-
taires de Strasbourg, 2021, p. 359–66.

8 Probablement influencés par les notions de 
Strukturanalyse (Sedlmayr) et de Raumgestaltung 
(Schmarsow). Voir Ducci, Henri Focillon, p. 91  ; 
Odeta Žukauskienė, Meno formų metamorfozės: 
komparatyvistinė Focillono ir Baltrušaičio menotyra. 
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consacrées à l’art roman présentent déjà 
des croquis de sa main, alternés avec des 
photographies, les deux formes de visua-
lisation s’attribuant des rôles bien spéci-
fiques. La photographie montre le visible, 
dans sa matérialité extérieure et dans sa 
dimension environnementale  ; elle rend 
la surface d’une œuvre sculptée, toutes ses 
nuances de texture, de technique, tous ses 
passages de clairs-obscurs. En revanche 
le dessin interprète cette apparence en 
s’efforçant de l’explorer en profondeur, de 

Vilnius: KFMI, 2006, p. 61. 

dévoiler la structure cachée de cet orga-
nisme qu’est l’œuvre d’art9 (fig. 1).

Nous rencontrons cette double voie 
d’exploration dans un article consacré à « La 
géométrie et les monstres », publié en 192810. 
Si les photos montrent le « concret » des re-
liefs, leur masse plastique, les croquis qu’en 
tire Baltrušaitis révèlent l’articulation des 

9 Andrea Kantrowitz, Drawing thought. How drawing 
helps us observe, discover, and invent. Cambridge, 
Mass. ; London : The MIT Press, 2022. 

10 Jurgis Baltrušaitis, « La Géométrie et les monstres 
d’après quelques chapiteaux du Midi de la France », 
Gazette des Beaux-Arts, 18 (1928), p. 49–57.

Fig. 1: illustration tirée 
de Jurgis Baltrušaitis, La 
Stylistique ornementale 
(1931)
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contours dans l’espace clos du bloc architec-
tonique. Cette forme de visualisation s’ins-
crit dans une noble tradition archéologique, 
remontant à Viollet-le-Duc et à sa discussion 
sur les profils des bases des piliers, qui est 
présentée dans son Dictionnaire raisonné 
de l’architecture (1854-1868) et illustrée par 
de clairs relevés graphiques. Déjà à cette 
date, les dessins de Baltrušaitis montrent une 
caractéristique qui sera largement adoptée 
dans le livre de 1931, c’est-à-dire la pratique 
de préciser la réduction graphique à l’aide de 
lettres alphabétiques qui désignent les points 
saillants des sculptures, ainsi que les points 
de jonctions de leurs lignes directrices. C’est 
le cas du chapiteau épannelé (fig. 2), dont la 
structure est expliquée par son rapport aux 
lignes de force de l’édifice, afin de garantir 
« l’impression de stabilité tectonique »11. Il 
s’agit évidemment d’une conduite emprun-
tée à la géométrie, à son langage convention-
nel, à ses modalités de représentation, les 
lettres alphabétiques étant alors comme un 
symptôme épistémologique, qui confirme 
l’inscription de l’œuvre du jeune Baltrušaitis 
dans la nébuleuse des études scientifiques 
de son temps. 

Dans ce même article de 1928 l’auteur 
offre une déclaration de principe sur la na-
ture de la ligne, la protagoniste incontestée 
de son investigation :

toute ligne, qu’elle soit tracée au pinceau 
ou au ciseau, qu’elle traduise l’image de 
l’homme ou un ornement, peut être inter-
prétée de deux manières. C’est d’abord une 
expression géométrique, une certaine orga-
nisation de l’espace, un rapport numérique 
de proportions, qui nous suggère une notion 

11 Ibid., p. 50.

d’équilibre, d’harmonie et d’ordonnance. Et, 
d’autre part, la ligne a un sens, elle suit un 
contour, elle détermine une silhouette, elle 
reçoit une valeur narrative, elle devient un 
langage qui peut traduire des récits. Ces 
deux aspects peuvent trouver parfois un 
singulier accord.12

La ligne est donc le signe pur et pour 
ainsi dire universel, où l’abstrait et le fi-
guré s’unissent. La loi de la « stylistique » 
autorise l’historien de l’art à appliquer sa 
méthode géométrique aux compositions les 
plus élaborées, comme ce tracé fragmenté 
donnant l’ordonnance du chapiteau avec 
Daniel entre les lions de Saint-Sernin de 
Toulouse (fig. 3). 

Or, de cette image d’un homme flanqué 
de deux fauves, Baltrušaitis avait fourni une 
analyse dans une étude de 1927, intitulée 
« Quelques aspects du personnage sculpté 

12 Ibid., p. 49.

Fig. 2 : illustration tirée de Jurgis Baltrušaitis, « La 
géométrie et le monstres » (1928)
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en  Transcaucasie »13. C’est dans cet essai 
qu’apparaît pour la première fois cette 
image-guide – ce Leitfossil pourrait-on 
dire – constituant un véritable paradigme 
des premières recherches de Baltrušaitis : 
Gilgamesh, le héros de la millénaire épopée 
mésopotamienne destiné à se réincarner 
dans des personnages différents, dont 
le Daniel de l’iconographie chrétienne, 
comme l’avait expliqué Émile Mâle14. Dès 
cette première étude le jeune historien de 

13 Jurgis Baltrušaitis, « Quelques aspects du person-
nage sculpté en Transcaucasie », dans Travaux des 
étudiants du groupe d’histoire de l’art de la Faculté des 
Lettres de Paris. Paris : Institut d’Art et d’Archéologie, 
1928, p. 22–26.

14 J.-F. Chevrier, Portrait de Jurgis Baltrušaitis, 43-46; 
Beatrice Spampinato, « Baltrušaitis e la leggenda 
della forma di Gilgamesh », dans Testo e Immagine. 
Un dialogo dall’antichità al contemporaneo, éd. 
M. Redaelli, B. Spampinato, A. Timonina. Venezia : 
Edizioni Ca’ Foscari, 2019, p. 133–49. Baltrušaitis 
reviendra plus spécifiquement sur ce thème : Jurgis 
Baltrušaitis, « Gilgamesh (Notes sur l’histoire d’un 
forme) », Revue d’art et d’esthétique, I, 1-2 (1935), 
p. 101–11.

l’art adopte une méthode comparative ins-
pirée par l’archéologie de l’époque, et qui a 
aussi été mise en relation avec les enquêtes 
sur les « structures permanentes » de la 
culture indo-européenne d’un Georges 
Dumézil15. Par le biais de ses croquis, 
Baltrušaitis montre que la fortune de cette 
image à travers les siècles réside dans sa 
forte empreinte décorative, sa symétrie 
héraldique, ce qui permet de l’adapter à des 
contextes architecturaux variés. Notons que 
c’est justement cette négligence du contenu 
dans la compréhension d’une image et de 
sa diffusion dans les milieux sociaux, que 
Meyer Schapiro contestera dans sa critique 
cinglante publiée en 1935, en accusant le Li-
tuanien d’appliquer une méthode déductive 
et d’expliquer les images complexes par des 
schémas abstraits16.

Le grand laboratoire caucasien

Le continent caucasien fait l’objet d’une 
étude systématique en 1929, lorsque Bal-
trušaitis publie ses Études sur l’art médiéval 

15 Notamment Georges Dumézil, Le problème des 
Centaures. Étude de mythologie comparée indoeuro-
péenne. Paris : Librairie orientaliste Paul Geuthner, 
1929. Voir Annamaria Ducci, Lietuvà : l’orizzonte 
lituano nell’opera di Jurgis Baltrušaitis, dans La favola 
dell’arte. Scritti in ricordo di Gemma Landolfi, éd. C. 
Baracchini. Pisa : ETS, 2008, p. 85–99 ; Adrien Pal-
ladino, « From desperate solidarity to dispassionate 
eye. Shifting French perspectives on Early Medieval 
Armenian art (ca 1894–1929) », dans Re-thinking late 
antique Armenia : historiography, material culture, 
and heritage, éd. A. Palladino, R. Campini, A. Mo-
raschi, I. Foletti. Brno : Masarykova univerzita, 2023, 
p. 111. 

16 Meyer Schapiro, «  Über den Schematismus in 
der romanischen Kunst », Kritische Berichte zur 
kunstgeschichtlichen Literatur, 5 (1935), p. 1–21.

Fig. 3 : illustration tirée de Jurgis Baltrušaitis, « La 
géométrie et le monstres » (1928)
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en Géorgie et en Arménie17. Comme on le 
sait, en 1927–1928 le jeune homme peut 
entreprendre ses missions dans la région 
grâce aux relations diplomatiques de son 
père. Quelques années plus tard, en 1931, 
au Musée des arts décoratifs de Paris se 
tient la grande exposition d’art byzantin18, 
kermesse où une énorme quantité d’objets 
décorés est exposée, et pour laquelle Jurgis 
lui-même prête un certain nombre des 
photographies d’églises prises pendant 
ses voyages dans la région. La décision de 
consacrer une étude spécifique à l’architec-
ture et à la sculpture de l’Arménie et de la 
Géorgie peut être lue comme une réponse 
précise à l’état des études en Russie, où, 
depuis la fin des années 1920, l’art chrétien 
du Caucase avait été délibérément ignoré19. 
L’aversion pour le régime soviétique, tra-
versant toute la biographie de Baltrušaitis, 
peut également expliquer la décision de se 
pencher à nouveau sur l’art arménien à la 

17 Jurgis Baltrušaitis, Études sur l’art médiéval en Géor-
gie et en Arménie, préface par Henri Focillon. Paris: 
Leroux, 1929. Sur cette étude voir Chevrier, Portrait 
de Jurgis Baltrušaitis, p. 42–43, Žukauskienė, Meno 
formų metamorfozės, p. 87–100, ainsi que Christina 
Maranci, Medieval Armenian architecture : construc-
tions of race and nation. Leuven : Peeters, 2001, 
p. 178–94.

18 Exposition internationale d’art byzantin, cat. exp., 
Paris, Musée des arts décoratifs, 28 mai-9 juillet 
1931. Paris : Musée des arts décoratifs, 1931. Voir 
Rémi Labrusse, « Modernité byzantine : l’Exposition 
internationale d’art byzantin de 1931 à Paris », dans 
Le double voyage : Paris-Athènes (1919–1939), éd. L. 
Arnoux-Farnoux, P. Kosmadaki, S. Jollivet. Athènes : 
École française d’Athènes, 2018, p. 221–242. 

19 Ivan Foletti, Stefano Riccioni, « Inventing, Trans-
forming and Discovering Southern Caucasus. Some 
Introductory Observations », dans Discovering the 
Art of Medieval Caucasus (1801-1945), éd. I. Foletti, 
S. Riccioni. Venezia Arti, 27, 2018, p. 10. 

fin de sa vie, avec une étude menée conjoin-
tement avec Dickran Kouymjian, consacrée 
au cimetière de Djulfa20. 

Véritable pays-charnière entre Orient et 
Occident, les richesses du Caucase avaient 
été dévoilées en France depuis 1830 par de 
nombreuses missions de savants21. Le livre 
de Nikodim Kondakov, Rousskia Drevnosti 
(Saint-Pétersbourg, 1889), dont la traduc-
tion Antiquités de la Russie méridionale 
parut en 1891 par les soins de Salomon 
Reinach, était un ouvrage de référence, 
riche en très belles gravures, reproduisant 
les monuments majeurs du Caucase et de 
la mer Noire, stèles, sculptures, peintures 
murales, objets métalliques22. Les études 
sur la région caucasienne étaient surtout 
emblématiques d’un débat savant qui visait 
à établir les origines de l’art médiéval, ainsi 
que la nature même de l’art byzantin, pour 

20 Jurgis Baltrušaitis, Dickran Kouymjian, « Julfa on 
the Arax and Its funerary monuments », dans Ar-
menian Studies/Études arméniennes in memoriam 
Haïg Berbérian, éd. D. Kouymjian. Lisbon : Calouste 
Gulbenkian Foundation, 1986, p. 9–53. Voir Adrien 
Palladino, « Anglophone perspective », dans The 
othering gaze : imperialism, colonialism, and orien-
talism in studies on medieval art in the Southern 
Caucasus (1801–1991), éd. I. Foletti, A. Palladino, 
R. Campini, K. Doležalová, A. Morasch. Rome : 
Viella, 2023, p. 180–185.

21 Béatrice André-Leicknam, Jean-Pierre Mohen, 
« Voyages archéologiques au Caucase à la fin du 
XIXe siècle », Revue du Louvre, 28 (1978), p. 313–322 ; 
Palladino, « From Desperate Solidarity », p. 98.

22 Ivan Foletti, « The Russian View of a ‘Peripheral’ 
Region. Nikodim P. Kondakov and the Southern 
Caucasus », dans The medieval South Caucasus. 
Artistic cultures of Albania, Armenia and Georgia, 
éd. I. Foletti, E. Thunø. Brno-Lausanne: Brepols, 
2016, p. 20–35; Ivan Foletti, Pavel Rakitin, « From 
Russia with Love. The First Russian Studies on the 
Art of Southern Caucasus », dans Foletti, Riccioni, 
Discovering the Art, p. 15–33.
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lequel l’alternative d’une souche orientale 
ou hellénistique était alors posée. L’un 
des premiers à aborder la question fut le 
chartiste Jules Quicherat, dont les cours, 
publiés en 1886, serviront de support aux 
investigations des archéologues et histo-
riens de l’art du XXe siècle, parmi lesquels 
Baltrušaitis lui-même23. La  « question des 
origines » prend de plus en plus des aspects 
idéologiques suite à la publication, en 1918, 
de l’ouvrage du viennois Josef Strzygowski, 
Die Baukunst der Armenier und Europa24. 
Illustré par un grand nombre de photo-
graphies des édifices de la région, ce livre 
présentait pour la première fois en langue 
occidentale et de manière exhaustive ce 
patrimoine d’exception. Développant les 
thèses déjà présentées dans son Orient oder 
Rom de 1901, Strzygowski cherchait à mon-
trer les origines orientales de l’architecture 
arménienne, ainsi que le rôle joué par ce 
pays dans la diffusion de types architec-
toniques dans l’Europe médiévale : « son 
Orient était désormais moins générique, 
et prenait enfin la forme de l’Arménie »25. 
En ce faisant, Strzygowski s’opposait fer-
mement aux thèses romano-centriques 
proposées par ses collègues rivaux viennois, 
Franz Wickhoff et Alois Riegl26. Par le biais 

23 Adrien Palladino, “From Desperate Solidarity”,  
p. 112. 

24 Sur cet ouvrage voir Klára Doležalová, Adrien 
Palladino, « Germanophone perspective », dans 
Foletti, Palladino, Campini, Doležalová, Moraschi, 
The othering gaze, p. 100–107.

25 Ivan Foletti, Francesco Lovino, «  Introduction. 
Orient oder Rom, and Josef Strzygowski in 2018 », 
dans Orient oder Rom? Prehistory, history and Re-
ception of a Historiographical Myth (1901–1970), éd. 
I. Foletti, F. Lovino. Roma: Viella, 2018, p. 12.

26 Maranci, Medieval Armenian architecture; Christina 
Maranci, « Armenian Architecture as Aryan Archi-

d’une narration articulée qui trouvait dans 
l’Arménie son pivot, Strzygowski proposait 
donc une autre généalogie de la civilisation 
européenne27, tout en soutenant ses théo-
ries sur les origines de l’art « aryen »28. Il 
est naturel que ses thèses provoquent un 
vif débat dans le milieu des byzantinistes 
français, par exemple, dès 1920, dans la 
Revue des études arméniennes fondée par 
Antoine Meillet29.

tecture: The Role of Indo-European Studies in the 
Theories of Josef Strzygowski », Visual Resources, 13 
(1998), p. 363–380; Jaś Elsner, « The Birth of Late An-
tiquity. Riegl and Strzygowski in 1901 », Art history, 
25 (2002), p. 358–379.

27 Suzanne L. Marchand, German Orientalism in the 
age of empire : religion, race, and scholarship. Was-
hington D.C.: 2009, p. 408; Georg Vasold, « The 
revaluation of art history : an unfinished project by 
Josef Strzygowski and his school », dans Art/Histories 
in transcultural dynamics. Narratives, concepts, and 
practices at work, 20th and 21st centuries, éd. P. Bach-
mann, M. Klein, T. Mamine, G. Vasold. Paderborn 
: Wilhelm Fink, 2017, p. 119–138; Annamaria Ducci, 
« Strzygowski in Geneva circa 1933: Ideological and 
Political Use of Artistic Genealogies », dans Politics 
of the arts and collective memory : a critical approach 
to «cancel culture», éd. I. Baldriga, M. Ruffini. Fi-
renze : Edifir edizioni Firenze, 2025, p. 143–154.

28 Maranci, Medieval Armenian architecture, p. 72–175. 
Voir aussi Bettina Arnold, «  ‘Arierdämmerung’: 
Race and Archaeology in Nazi Germany », World 
Archaeology, XXXVIII/1 (2006), p. 8–31. 

29 Sur la reception de Strzygowski en France voir : Pierre 
Vaisse, « Josef Strzygowski et la France », Revue de 
l’Art, 146 (2004), p. 73–83; Jean-Michel Spieser, « Die 
Rezeption von Strzygowski (und Riegl) bei den franzö-
sischen Byzantinisten zwischen 1900 und 1940 », dans 
Menschen, Bilder, Sprache, Dinge : Wege der Kommuni-
kation zwischen Byzanz und dem Westen, 2: Menschen 
und Worte, éd. F. Daim, D. Heher, C. Rapp. Mainz: 
Verlag des Römisch-Germanischen Zentralmuseums, 
2018, p. 383–389; Adrien Palladino, « Gallien oder 
Rom? » : the «Italo-Gallic» school of early christian 
art, dans Foletti, Lovino, Orient oder Rom?, p. 51–64; 
Palladino, « From Desperate Solidarity ».
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Tout en faisant l’éloge du livre de Str-
zygowski et soutenant l’idée d’un apport 
essentiel de l’Arménie dans la formation 
de l’art roman occidental, Baltrušaitis reste 
quelque peu en dehors de ces controverses. 
Il choisit plutôt de mettre en valeur l’ori-
ginalité et l’autonomie de l’architecture et 
de la sculpture médiévales d’une région 
 disputée par des factions opposées. Les 
illustrations de son livre ont pour tâche de 
transmettre cette interprétation originale. 
Si le riche apparat de planches photogra-

phiques présente un grand nombre d’édi-
fices parmi les moins connus à l’époque, 
les dessins dont le livre est parsemé se 
focalisent sur les détails des ornements : un 
souci d’exhaustivité qui représente une nou-
veauté pour les publications sur le Caucase, 
si l’on excepte quelques rares illustrations au 
ton « pittoresque » d’ouvrages de la moitié 
du XIXe siècle, par exemple le répertoire du 
prince Grégoire Gagarine30 (fig. 4).

30 Le Caucase pittoresque dessiné d’après nature par le 
Prince Grégoire Gagarine, avec une introduction et un 

Fig. 4 : illustration 
tirée de Le Caucase 
pittoresque dessiné 
d’après nature par 
le Prince Grégoire 
Gagarine (1847)
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D’après Baltrušaitis, c’est par l’orne-
ment – et non pas par le bâti – qu’on peut 
saisir l’originalité des formes sculpturales 
de la Transcaucasie31. Tout en acceptant 
l’idée que la « loi de l’attraction du cadre », 
que son maître Focillon avait repérée 
deux ans auparavant dans la formation 
de la sculpture romane32, inspire aussi les 
décorations des églises du Caucase, Bal-
trušaitis remarque dans celles-ci un esprit 
«  logique » distinctif, un raisonnement 
géométrique aigu qui n’est pas dicté par 
les fonctions constructives des éléments 
architectoniques33.

Cette règle géométrique travaille l’or-
nement d’une façon progressive, et les 
dessins de l’historien de l’art, rangés avec 
soin dans une mise en page bien réfléchie, 
veulent montrer les étapes de cette évolu-

texte explicatif par le Comte Ernest Stackelberg. Paris : 
Plon frères, 1847 ; voir Foletti, Rakitin, « From Russia 
with Love », p. 26–31.

31 Voir l’analyse approfondie de Žukauskienė, Meno 
formų metamorfozės, p. 93–95.

32 Henri Focillon, « Apôtres et jongleurs romans. 
Études de mouvement », Revue de l’art ancien et mo-
derne, 55 (1929), p. 13-28 ; voir Ducci, Henri Focillon, 
p. 101–114. 

33 Voir Louis Bréhier, « Jurgis Baltrušaitis. — Études sur 
l’art médiéval en Géorgie et en Arménie », Journal 
des savants (Décembre 1930), p. 469–471 ; Patrick 
Donabédian, « Jurgis Baltrušaitis et la découverte de 
l’art chrétien de Transcaucasie », Cahiers Lituaniens, 
4 (2003), p. 34–42 ; Maranci, Medieval Armenian 
architecture, p. 37–41.

tion formelle. Le motif élémentaire est la 
tige végétale, qui, par l’expérimentation raf-
finée des sculpteurs, se combinera en tresse, 
en as de cœur, en palmettes, en fleur des 
lys (fig. 5). C’est par un parcours à rebours 
que l’on peut saisir la logique de cet uni-
vers des formes. En essayant une remonte 
aux Urformen, dans son livre Baltrušaitis 
confie aux illustrations la tâche de montrer 
la méthode de connaissance globale qui 
caractérise toute son œuvre de savant : 
« J’ai une seule méthode de travail : aller à 
la source, chercher les vrais textes, au-delà 
des articles de synthèse qui présentent un  
certain état de la question. C’est en allant à 
la source qu’on arrive à une exacte vision 
des choses »34.

Dans son ouvrage sur le Caucase, Bal-
trušaitis cite souvent Jean-Joseph Marquet 
de Vasselot, à l’époque directeur du Musée de 
Cluny35. Sous l’impulsion des leçons de Louis 
Courajod , dont il fut l’élève en 1905, Mar-
quet de Vasselot avait consacré une étude 
aux « influences orientales dans l’art des 
époques mérovingienne et carolingienne », 
figurant dans l’Histoire de l’art dirigée par 

34 Cité dans Chevrier, Portrait de Jurgis Baltrušaitis, 
p. 107.

35 Michele Tomasi, « Marquet de Vasselot, Jean-Jo-
seph », dans Dictionnaire critique des historiens de 
l’art actifs en France de la Révolution à la Première 
Guerre mondiale, éd. P. Sénéchal, C. Barbillon. Paris : 
site de l’Inha, 2009.

Fig. 5 : illustration 
tirée de Jurgis 
Baltrušaitis, Etudes 
sur l’art médiéval en 
Géorgie et en Arménie 
(1929)
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André Michel. L’auteur y expliquait que 
certains motifs végétaux d’origine asiatique 
ont attiré les « décorateurs » romans par leur 
stylisation « très prononcée », fondée sur 
une disposition symétrique « qui n’exigeait, 
pour être compris, presque aucun effort 
d’imagination »36. Ne pouvant pas accepter 
une telle simplification, Baltrušaitis s’em-
presse de montrer le magnifique pouvoir 
générateur propre à l’ornement géométrique 
le plus rigoureux : répété et organisé, ce der-
nier engendre des formes très complexes37. 
L’ouvrage de référence ouverte de Marquet 

36 Jean-Joseph Marquet de Vasselot, « Les influences 
orientales », dans Histoire de l’art, éd. A. Michel, I, 
2. Paris : A. Colin, 1905, p. 882–898, en particulier 
p. 896–897.

37 Baltrušaitis, Études sur l’art médiéval, chapitre II 
(« L’ornement géorgien »), p. 22 ss.

de Vasselot est Stilfragen d’Alois Riegl, aux-
quelles il s’inspire aussi pour les illustrations 
de son texte. Baltrušaitis, quant à lui, passe 
sous silence l’ouvrage du Viennois, malgré 
le fait que Riegl fut sans aucun doute une 
de ses lectures les plus méditées38. Dans le 
chapitre de Stilfragen consacré à l’ornement 
végétal (« Die Schaffung des Pflanzenorna-
ments »), les illustrations ont la fonction de 
visualiser les mécanismes de formation des 
motifs élémentaires ; au trait épuré et net, 
elles se déroulent sur un plan bidimension-
nel39 (fig. 6), selon un modèle visuel évi-
demment emprunté aux tissus et aux tapis, 

38 Žukauskienė, Meno formų metamorfozės, passim.
39 Alois Riegl, Stilfragen. Grundlegungen zu einer 

Geschichte der Ornamentik. Berlin : G. Siemens, 1893, 
p. 48 ss.

Fig. 6 : illustration tirée 
de Alois Riegl, Stilfragen 
(1893)

Fig. 7 : illustration tirée 
de Alois Riegl, Stilfragen 
(1893)
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premier sujet d’étude du Viennois40. Parfois 
Riegl a, lui aussi, recours aux lettres alpha-
bétiques, comme c’est le cas pour la fleur 
du lotus41. Mais, alors que pour le Viennois 
ces symboles ont la fonction de désigner les 
composantes du motif botanique (fig. 7), 
chez Baltrušaitis ils construisent plutôt un 
réseau géométrique-spatial dynamique. Le 
différent horizon épistémologique des deux 
historiens de l’art ressort ainsi : sciences na-
turelles et botanique d’une part, géométrie 
de l’autre. Par le biais des illustrations nous 
comprenons à quel point la recherche de 
Baltrušaitis, quoi qu'elle dépende de celle 
de Riegl, s’en sépare.

Visualiser la stylistique de l’art roman

La démarche formaliste empruntée par Bal-
trušaitis, anime surtout son ouvrage-ma-
nifeste de 1931, La stylistique ornementale 
dans la sculpture romane. Pour le Lituanien 
(mais aussi pour Focillon)42, les ornements 
jouissent d’une vie propre, se propageant 
dans l’espace selon des lois précises. Les 
différents morphèmes décoratifs, compa-
rables aux « éléments du raisonnement 
mathématique », ne sont pas des monades, 
au contraire ils s’enchainent selon une 

40 Georg Vasold, « Verknüpftes Denken : Textilk-
unst und die Anfänge der modernen Kunstwis-
senschaft », dans Textile Theorien der Moderne. 
Alois Riegl in der Kunstkritik, éd. S. Buchmann, 
R. Frank. Berlin : b_books, 2015, p. 51–74; ibidem 
Regine Prange, « Vom textilen Ursprung der Kunst 
oder, Mythologien der Fläche bei Gottfried Semper, 
Alois Riegl und Henri Matisse », p.  107–143, en 
particulier p. 120.

41 Riegl, Stilfragen, p. 59.
42 Ducci, Henri Focillon, p. 309–314.

« dialectique » intellectuelle43. C’est ainsi 
que l’élève partage l’idée de « stylistique » 
proposée par Focillon toujours en 193144, 
présentée ensuite dans Vie des formes par 
ces mots : « La stylistique se définit comme 
un procédé logique qui vit, avec une force 
et une rigueur surabondamment démon-
trées, à l’intérieur des styles »45. Toutefois, 
pour Baltrušaitis, il n’est pas suffisant 
d’énoncer un principe, la visualisation 
étant le moment essentiel de vérification 
d’une hypothèse de travail. Comme d’ha-
bitude, dans le livre de 1931 les croquis 
fonctionnent en schémas révélateurs des 
sculptures. Un ordre géométrique caché, 
invisible à l’œil, apparaît dans les relevés des 
éléments les plus élémentaires (fig. 8), tout 
comme dans les scènes les plus complexes, 
par exemple dans l’Enfer du tympan de 
Conques, dont l’analyse graphique révèle 
la structure tectonique sous-jacente en 
figures-arcades (fig. 9)46. En dressant sa 
grammaire visuelle, Baltrušaitis suit la 
progression expérimentée dans le volume 
sur le Caucase, en dévoilant les différents 
mécanismes de complication (duplication 
symétrique, juxtaposition, entrelacement, 

43 Baltrušaitis, La stylistique, p. X–XI. Sur la centralité 
de l’ornement dans l’analyse de Baltrušaitis, voir 
surtout Žukauskienė, Meno formų metamorfozės, 
p. 100–114, et 62 pour un rapprochement avec l’Abs-
traktion de W. Worringer.  

44 Henri Focillon, L’art des sculpteurs romans. Re-
cherches sur l’histoire des formes. Paris : Leroux, 1931, 
éd. cons. L’art des sculpteurs romans. Recherches sur 
l’histoire des formes. Paris : Presses universitaires de 
France, 1988, p. 21 et passim. 

45 Henri Focillon, Vie des formes. Paris : Leroux, 1934, 
éd. cons. Vie des formes, suivi de Éloge de la main. Pa-
ris : Presses universitaires de France, 1996, p. 13–14. 
Voir Ducci, Henri Focillon, p. 92–94.

46 Baltrušaitis, La stylistique, p. 16 et fig. 16.
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dissociation, etc.), conduisant à des or-
nements articulés ainsi qu’à la formation 
des figures, des hybrides et des monstres 
(fig. 10 et 11). Fort de cette méthode analy-
tique, en 1933 Baltrušaitis établit sa propre 
critique à l’imposante étude de Richard 
Bernheimer, Romanische Tierplastik und 
die Ursprünge ihrer Motive47. Tout en recon-
naissant l’ampleur de sa recherche, Baltru-
šaitis reproche à l’Allemand une trop stricte 
adhésion à la méthode iconographique, que 
le Lituanien considère coupable d’étudier 
les images en tant que «  thèmes fixes et 
définis ». Bernheimer, élève de Wilhelm 
Pinder, a en effet analysé les « voies » de 
diffusion des motifs zoomorphes, depuis 
leurs origines « bibliques » jusqu’au Moyen 

47 Richard Bernheimer, Romanische Tierplastik und die 
Ursprunge ihrer Motive. München : Bruckmann, 1931.

Âge, ayant recours à des catégories d’inspi-
ration rieglienne (Formwille). Au contraire, 
pour Baltrušaitis, seule la compréhension 
des mécanismes internes aux formes – di-
rions-nous : non pas la généalogie, mais la 
genèse – permet « d’envisager la question de 
l’origine d’un style tout entier », au lieu de 
se limiter à dresser un « répertoire », aussi 
vaste soit-il48.    

Dans La stylistique ornementale, Bal-
trušaitis précise «  la méthode que nous 
avons suivie pour illustrer notre étude, 
méthode dont nous avons éliminé de notre 

48 Jurgis Baltrušaitis, « Art sumérien – art roman 
(A propos d‘un livre récent) », La Revue de l‘art 
ancien et moderne, 4, 54 (1933), p. 179. Voir Thomas 
E. A. Dale, « The Monstrous », dans A Companion 
to Medieval Art. Romanesque and Gothic in Northern 
Europe, éd. C. Rudolph. Malden, MA: Blackwell, 
2006, p. 253–273, en particulier p. 263–264.

Fig. 8 : illustration tirée 
de Jurgis Baltrušaitis, 
Etudes sur l’art médiéval 
en Géorgie et en 
Arménie (1929)

Fig. 9 : illustration tirée 
de Jurgis Baltrušaitis, La 
Stylistique ornementale 
(1931)
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Fig. 11 : illustration tirée 
de Jurgis Baltrušaitis, La 
Stylistique ornementale 
(1931)

Fig. 10 : illustration tirée 
de Jurgis Baltrušaitis, La 
Stylistique ornementale 
(1931)
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mieux l’élément subjectif et l’interpréta-
tion »49. Les illustrations ne doivent donc 
comporter aucune inflexion personnelle, 
mais se tenir sur le plan neutre de toute 
enquête scientifique. Alors que Focillon 
se posait la question de l’objectivité pour 
la photographie50, le souci que Baltrušaitis 
exprime pour le dessin doit être reporté 
au milieu des archéologues du début du 
vingtième siècle. Dans les ouvrages célèbres 
de Salomon Reinach, certains reliefs sont 
illustrés par des croquis vidés de toute 
nuance. Ces relevés se doivent à son fidèle 
compagnon d’édition, le dessinateur Paride 
Weber, « dont la plume alerte, dédaigneuse 
des coquetteries calligraphiques, – affirme 
Reinach –, m’a seule permis de mener à 
terme un si gros travail »51. La pratique 
du dessin est en effet perçue par Reinach 
comme une véritable méthode d’investi-

49 Baltrušaitis, La stylistique, p. XII.
50 Il en parle largement dans Henri Focillon, Peintures 

romanes des églises de France. Paris  : Hartmann, 
1938; voir Annamaria Ducci, « Peintures romanes 
des églises de France. Nuove riflessioni su Focillon 
medievista », Arte medievale, 7, 2017, p. 245–260.

51 Salomon Reinach, Répertoire des reliefs grecs et 
romains, I. Les Ensembles. Paris : Leroux, 1909, p. II. 

gation que l’archéologue/philologue doit 
associer à la connaissance des langues, 
comme il l’affirme dans l’Introduction de 
son ouvrage  :

on publie de nos jours trop de phototypies 
et de zincogravures qu’il est impossible de 
calquer au trait parce qu’on ne saurait y dis-
tinguer des contours. Toute édition princeps 
de ce genre devrait être accompagnée d’un 
dessin  ; c’est l’équivalent de la traduction 
en langue moderne d’un texte inédit grec 
ou latin, et c’est aussi le plus loyal des 
commentaires [...] Ceux qui s’en dispensent 
sont des paresseux, ou des gens qui veulent 
se donner l’air de comprendre ce qu’ils ne 
comprennent souvent qu’à moitié52.

L’un des archéologues auquel Baltrušaitis 
fait souvent référence est Edmond  Pottier, 

52 Salomon Reinach, Répertoire de Peintures Grecques et 
Romaines (RPGR). Paris : Leroux, 1922, p. VII. Voir à 
ce sujet Alix Peyrard (3 décembre 2020), « Salomon 
Reinach, l’esprit universel de la IIIe République », 
Les jeunes chercheurs de l’INHA, consulté le 22 fé-
vrier 2024, à l’adresse https://doi.org/10.58079/qco1. 
Pour Reinach se reporter surtout à Hervé Duchêne, 
« Salomon Reinach », dans Sénéchal, Barbillon, 
Dictionnaire critique. Paris : site de l’Inha, 2009.

Fig. 12 : illustration tirée 
de Edmond Pottier, 
« L’histoire d’une bête » 
(1910), dessin de Jean 
Morin

Fig. 13 : illustration tirée 
de Jurgis Baltrušaitis, La 
Stylistique ornementale 
(1931)
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conservateur des antiquités orientales au 
Louvre. Celui-ci publie en 1910 une étude 
intitulée « L’histoire d’une bête »53, ayant 
pour sujet la représentation du lion, et des 
lions affrontés, dans l’art de l’Orient antique 
jusqu’au moyen âge. Dans cet article, à côté 
des gravures, nous rencontrons quelques 
dessins extrêmement stylisés, dont certains, 
dus à un élève de l’École du Louvre, Jean 
Morin (Morin-Jean), par leur inflexion syn-
thétique anticipent les croquis de Baltrušaitis 
d’une manière frappante (fig. 12 et 13). La 
nature comparatiste de l’archéologie telle que 
la pratiquait Pottier54 (qui fut aussi engagé 
dans la promotion de l’exercice du dessin 
dans les écoles)55, très différente de l’archéo-
logie descriptive soucieuse de reproduire les 
monuments dans leur  plasticité56, peut expli-
quer cette affinité. D’autre part, Morin-Jean 
a été l’auteur d’un ouvrage consacré aux des-
sins d’animaux dans la peinture vasculaire 
grecque ; dans l’Introduction, toute la valeur 
du dessin en tant qu’outil de compréhension 
des procédés de composition d’images et de 
leur diffusion est déclarée :

53 Edmond Pottier, « L’histoire d’une bête », La Revue 
de l’art ancien et moderne, 7, 1910, p. 419–436.

54 Philippe Rouet, « Pottier, Edmond », dans Sénéchal, 
Barbillon, Dictionnaire critique. Paris : site de l’In-
ha, 2008.

55 Par exemple,  Edmond Pottier, Conseil aux instituteurs 
sur les nouveaux programmes de l’enseignement du 
dessin. Paris : Hachette, 1909; voir Raymond Lantier, 
Charles Picard, « Edmond Pottier », Revue Archéo-
logique, IV (1934), p. V–XVII, suivi par « Travaux et 
publications d’Edmond Pottier », p. XVIII–XXVIII. 

56 Voir Sylvie Eusèbe, « L’évolution de la représentation 
scientifique en archéologie », dans Espaces dessinés, 
espaces du dessin, éd. A. Holin, N. Poisson-Cogez. 
Villeneuve d’Ascq : Presses Univ. du Septentrion, 2014, 
p. 53–67 ; Drawing the Greek vase, éd. C. Meyer, A. Pet-
salis-Diomidis. Oxford : Oxford University Press, 2023.

Dans ces notes les animaux sont principa-
lement étudiés au point de vue de la forme, 
de l’interprétation conventionnelle, de 
l’expression, de la fonction dans le décor, 
de la comparaison avec les manifestations 
artistiques des autres peuples et des autres 
âges, de la survivance de certaines formules 
à travers les siècles. Mon livre n’étant pas un 
texte éclairci par des images, mais plutôt 
des documents expliqués par un texte, j’ai 
apporté le plus grand soin à l’exécution des 
dessins. Mes illustrations ont la concision 
nécessaire à toute reproduction scientifique. 
Elles sont débarrassées de ces hachures, de 
ces traits inutiles qui encombrent tant de 
dessins et servent seulement à ‘faire joli’57.

A l’époque où le jeune Baltrušaitis en-
treprend sa carrière d’historien de l’art, la 
pratique du dessin linéaire en instrument 
d’analyse est donc largement répandue dans 
le milieu des archéologues soucieux de re-
construire la diffusion d’un certain thème, 
et c’est dans cette même perspective qu’elle 
sera perpétuée par certains historiens de 
l’art médiéval dans l’entre-deux guerres58. 

Retour à Moscou

Il nous reste à comprendre par quelles 
suggestions artistiques le jeune Baltrušai-
tis a développé, dès sa jeunesse, un style 
graphique tellement personnel. Comme 
Jean-François Chevrier l’a montré, la noti-

57 Jean Morin, Le dessin des animaux en Grèce d’après 
les vases peints. Essai sur les procédés des dessinateurs 
industriels dans l’antiquité. Paris : Laurens, 1911, p. 6.

58 Par exemple, Denise Jalabert, « De l’art oriental an-
tique à l’art roman. Recherches sur la faune et la flore 
romanes. II  : Les sirènes », Bulletin Monumental, 
95 : 4 (1936), p. 433–471, où les croquis se doivent à 
la main de l’auteure elle-même.
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on de « structure » anime non seulement 
la pensée du jeune historien de l’art, mais 
aussi son attitude de dessinateur. Chevrier 
a bien décrit l’influence que le cercle des 
avant-gardes moscovites, notamment 
les constructivistes, a exercé sur la for-
mation de l’historien de l’art médiéval59. 
Cependant, si l’on regarde, par exemple, 
les dessins de Naum Gabo, nous sommes 
frappés par une différence évidente  : 
chez Gabo, la représentation des formes 
dans l’espace implique une réflexion très 
attentive à l’expansion tridimensionnelle 
des corps et à leur mouvement, alors que 
chez Baltrušaitis toute forme est réduite 
au plan bidimensionnel. Il faudrait plutôt 
remonter aux groupes avant-gardistes de 
la première heure, par exemple l’Union de 
la jeunesse active à Saint Pétersbourg entre 
1909 et 1917, animée par un intérêt marqué 
pour la production artistique populaire et 
archaïque60. Son animateur était Mikhaïl 
Le Dentu, qui, au début de la deuxième 
décennie, rejoindra le groupe de Larionov 
de la Queue d’Âne. Certains dessins au 
crayon attestent l’importance accordée par 
Le Dentu au procédé de la copie, d’images 
et d’ornements de manuscrits byzantins 
ou persans, ainsi que de la production ar-
tisanale ou des icones russes61. Le trait sûr 
de l’artiste reproduit l’essentiel de l’œuvre 

59 Chevrier, Portrait de Jurgis Baltrušaitis, p. 28–36.
60 Jurgis Baltrušaitis, Lithuanian Folk Art. Munich: 

Vizgirda, 1948 ; voir Ducci, L’orizzonte lituano.
61 Voir les deux dessins de Le Dentu, tirés d’un carnet 

d’esquisses, circa 1912, conservés à Moscou, State 
Russian Archive of Literature and Art, publiés dans 
Jane Ashton Sharp, Russian modernism between 
East and West. Natal’ia Goncharova and the Moscow 
avant-garde. Cambridge : Cambridge University 
Press, 2005, p. 176, fig. 75 et 76.

que l’on veut fixer, tandis qu’un système 
de lignes horizontales et verticales aide 
souvent à garder les proportions tout en 
reproduisant l’animation des scènes.

Dans son premier article de 1928, 
Baltrušaitis expliquait : « Le sculpteur, 
soumis au réseau linéaire qui ordonne ses 
masses, et n’hésitant pas, pour lui rester 
fidèle, à déformer les données objectives 
de sa narration, crée une mimique nouvelle 
qui possède son éloquence propre  »62. 
L’évocation d’une « mimique » n’est pas 
anodine. Il faut en effet rappeler que le tout 
premier texte rédigé par Baltrušaitis en 
France est un mémoire présenté au cours 
de Focillon à la Sorbonne en 1925, dont le 
sujet porte sur les gestes dans la sculpture 
du Moyen Âge63. Dans cet écrit, intitulé 
Le geste plastique et le geste émotionnel, 
Baltrušaitis étudie les gestes dans l’ico-
nographie médiévale non pas d’un point 
de vue sémantique mais formel. Il s’agit 
d’une étude de jeunesse profondément 
influencée par le théâtre du début du XXe 
siècle, notamment celui des avant-gardes 
russes qui insistent justement sur la force 
expressive du corps et de la gestualité (par 
exemple, la biomécanique de Vsevolod 
Meyerhold)  ; de ce milieu, Jurgis était 
très proche, grâce au cercle intellectuel et 
artistique qui se réunissait autour de son 
père64. Il convient alors de chercher des 
suggestions dans les œuvres graphiques 

62 Baltrušaitis, « La Géométrie et les monstres », p. 57 
(je souligne).

63 Annamaria Ducci, « Le geste plastique et le geste 
émotionnel di Jurgis Baltrušaitis (1925) : la genesi 
del testo », Polittico, 1 (2000), p. 141–152.

64 Chevrier, Portrait de Jurgis Baltrušaitis, p. 11–14  ; 
Ducci, « Le geste plastique et le geste émotionnel », 
p. 149–151.
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des maîtres qui ont consacrés leur produc-
tion au théâtre. Certains dessins de Natalia 
Gontcharova du début des années vingt il-
lustrent parfaitement cette nouvelle forme 
d’expression figée, en employant une ligne 
épurée et continue qui rappelle de près 
celle de Baltrušaitis. On pourrait citer, 
par exemple, les magnifiques épreuves 
graphiques qui esquissent les costumes et 
les chorégraphies pour le ballet Les Noces 
d’Igor Stravinski (Ballets Russes de Dia-
ghilev, 1923), tellement essentielles dans 
leur rédaction définitive (fig. 14)65. Plus 
que la rigidité mécanique du construc-
tivisme, ces dessins de Gontcharova ac-

65 Anthony Parton, Goncharova : the art and design of 
Natalia Goncharova. Woodbridge: Antique Collec-
tors’ Club, 2010, p. 351–354, fig. 443. 

cusent l’influence du purisme qui domine 
la scène parisienne en ces mêmes années 
et dont on connait bien le fond logique et 
rationnel, son recours à la géométrie en 
tant que « culture de l’esprit »66. Les dessins 
d’Amédée Ozenfant qui remontent au mi-
lieu des années vingt – époque où le jeune 
Lituanien s’installe à Paris – attestent non 
seulement de la recherche d’une réduc-
tion à l’essence même des formes, mais 
aussi de l’exigence de comprendre leur 
construction et leur place dans l’espace67. 
Ses natures mortes sur papier, au trait 
continu et sans ombre, renforcent la valeur 
bidimensionnelle que propose Ozenfant 
dans ses peintures, donnant vie à de véri-
tables « pures mécaniques »68.

Ajoutons qu’outre la notion de struc-
ture, Baltrušaitis a souvent recours à des 
pures coordonnées spatiales, bien évi-
dentes dans ses dessins, mais aussi dans le 
langage de son texte consacré aux gestes 
que nous venons d’évoquer, où certains 
adjectifs, tel « planaire » (désignant la 
réduction au plan), font écho à l’œuvre de 
Vassili Kandinsky. D’ailleurs, Point ligne 
sur plan, qui paraît en 1926, est quasiment 
contemporain du mémoire du jeune Bal-
trušaitis. Il faut rappeler que le peintre 
réside à Moscou entre 1918 et 1921. Il y 

66 Ainsi Ozenfant dans un article paru dans L’Esprit 
nouveau en 1922, cité par Françoise Ducros, Ozen-
fant. Paris : Cercle d’art, 2002, p. 86 et 228, note 192.

67 Par exemple, les différentes études pour nature morte 
réalisées au crayon ou à la mine de plomb sur papier, 
années 1925–1926. Voir Pierre Guénégan, Amédée 
Ozenfant, 1886-1966 : catalogue raisonné des œuvres 
sur papier. St Alban, Hertfordshire : Lanwell & Leeds 
Ltd, 2016, p. 258–267.

68 Serge Lemoine, « Ozenfant / les dessins. La pureté du 
trait », dans Guénégan, Amédée Ozenfant, p. 113–133.

Fig. 14: Natalia Gontcharova, Groupe de danseurs, 
dessin pour les costumes et les chorégraphies 
de Les Noces (1923), encre sur papier, Londres, 
Victoria and Albert
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Fig. 15 : illustration tirée de Wassily Kandinsky, 
« Tanzkurven: Zu den Tänzen der Palucca » (Das 
Kunstblatt, 1926), dessins de Wassily Kandinsky, 
photos de Charlotte Rudolph

dirige l’Institut de culture artistique, ainsi 
que l’unité « Théâtre et films » de la Section 
des Arts plastiques au Commissariat pour 
l’Instruction publique. De ces expériences, 
jalonnées par des conférences publiques, 
l’artiste tire un texte intitulé Über die 
abstrakte Bühnensynthese (De la synthèse 
scénique abstraite) qui est publié en 1923 
à l’occasion de la première exposition du 
Bauhaus, où la réduction synthétique de 
l’art de la scène s’affirme par « des lois de 
construction et de composition auxquelles 
elles [les composantes du théâtre] sont 
assujetties  »69. Enseignant à l’école de 
Weimar dès 1922, dans ses dessins réalisés 
en 1925 pour les Courbes de danse, l’artiste 
élabore un schéma abstrait à partir de 
quatre photographies de la danseuse Gret 
Palucca prises par Charlotte Rudolph 
(fig. 15)70. Ces dessins, qui furent publiés 
dans la revue Das Kunstblatt en mars 1926, 
nous frappent par cet esprit logique que 
nous reconnaissons dans les croquis de 
Baltrušaitis.

Nous percevons peut-etre, dans cette 
inspiration tirée de l’esthétique des avant-
gardes russes, quelque chose de profond et 
de fort : un choix de camp du Lituanien, 

69 Wassily Kandinsky : du théâtre = über das Theater = 
o teatpe, éd. J. Boissel. Köln : DuMont, 1998, p. 281. 

70 Analytische Zeichnung nach Photo der tanzen-
den Palucca, 1925, Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden, Kupferstich-Kabinett (inv. 1981.629-632) : 
voir Vivian Endicott Barnett, Kandinsky drawings. 
Catalogue raisonné, I. Individual drawings. London  : 
Philip Wilson ; Munich : Verlag C.H. Beck ; New 
York : Palgrave Macmillan: 2006, p. 309–310, cat. 
nr. 640-643; Raimondo Guarino, Palucca, Rudolph, 
Kandinskij, « Il tempo di un colloquio e l’immagine 
come forma del movimento », dans La scena dell’im-
magine, éd. S. Geraci, R. Guarino, S. Marenzi. Roma: 
Officina Edizioni, 2019, p. 115–130.

son rejet du réalisme typique de l’époque 
stalinienne, ainsi que la permanence 
cachée de son attachement à la saison 
époustouflante du Moscou qui l’avait vu 
grandir, et qu’il considérait comme sa 
« première vie ».
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