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Tous les deux Baltrušaitis (le père et le fils) : un phénomène singulier. L’œuvre 
du père s’est épanouie essentiellement en russe et en lituanien, avec d’autres 
ramifications, notamment dans les réformes du théâtre. Bien qu’il ait passé une 
grande partie de sa vie en Russie, dans sa culture, son retour au service diplomatique 
lituanien, son activité créative intense lituanienne pendant la Seconde Guerre 
mondiale, alors qu’il vivait à Paris, lui a permis d’occuper une place importante dans 
sa culture natale. Jurgis Baltrušaitis a souvent été comparé à Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis. 
Le destin du jeune Baltrušaitis a pris un chemin quelque peu différent. Ayant 
travaillé à l’université de Kaunas, maîtrisant bien le lituanien, s’intéressant à l’art 
populaire lituanien, il est éloigné de la Lituanie par les circonstances historiques. 
Résolument antisoviétique, ses écrits ne parvenaient qu’aux cercles résistants. 
Il se considérait comme lituanien, mais demeurait peu connu en Lituanie. Bien 
qu’il ait été étudié et interprété en détail en France (et « à l’ouest de Berlin », selon 
A. J. Greimas), il est resté essentiellement séparé des contextes lituaniens. Nous 
tentons de les rapprocher quelque peu, du moins d’en prêter attention en pointillé. 
En revenant au poète Baltrušaitis, le lien génétique est affirmé, même s’il fonctionne 
parfois en sens inverse.

Mots clés : Jurgis Baltrušaitis (père et fils), la poésie symboliste, histoire 
de l’art, culture lituanienne, déviation, métamorphose

Au poète et diplomate Jurgis 
Baltrušaitis – 150

Notre désir principal est de mettre en lu-
mière la personnalité et l’œuvre de Jurgis 
Baltrušaitis (1973–1944), poète et diplo-
mate, à l’occasion de son jubilé distingué. 
Cette commémoration invite également 
à contempler l’histoire, ses entrelacs, les 
jugements portés sur le poète et les parti-
cularités de sa réception.

Le centenaire du poète s’est déroulé dans 
une période difficile. Ce qui était encore 
possible en Lituanie en 1967 ou en 1969 
(avec la publication de recueils de poésie 
en lituanien et en russe), serait déjà devenu 
difficile en 1973. Le régime idéologique, 
particulièrement renforcé après le sacrifice 
de Romas Kalanta, imposait une censure 
stricte, y compris sur les livres de poésie. 
Cependant, il y avait déjà des personnes qui 
s’intéressaient non seulement à Baltrušaitis 
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en général, mais aussi à la collecte des docu-
ments sur lui, à la recherche de ses lettres : 
Vytautas Kubilius, Juozas Tumelis, Tomas 
Venclova, Leonas Gudaitis, ainsi que Bro-
nius Vaškelis en exile. En 1968, Linas Broga a 
publié ses traductions, parvenant à traduire 
en lituanien l’ensemble des poèmes écrits en 
russe par le poète. Broga a fait preuve d’une 
fidélité exceptionnelle, en mettant en avant 
l’importance et la signification du poète.

Laimonas Tapinas, l’auteur d’une grande 
étude du caractère de l’essai, intitulée Imk, 
klajokli, žibintą vilties (Prends, errant, la 
lanterne de l’espoir, 2000) (2000), a éga-
lement rejoint les adeptes de Baltrušaitis. 
Pour affirmer la place de Jurgis Baltrušaitis 
dans la culture russe (en particulier dans 
l’esthétique et la poésie du symbolisme), 
d’importants travaux ont été réalisés par 
des spécialistes de la littérature russe, tels 
que les humanistes éminents Vladimir 
Toporov, Viatcheslav Ivanov et Nikolaï 
Kotliarov. Evgueni Tsymbal a réalisé un 
film documentaire sur Jurgis Baltrušaitis et 
a rassemblé une grande quantité de matériel 
d’archives pour un livre. L’activité de Juozas 
Budraitis, en tant qu’attaché culturel à l’am-
bassade de Lituanie à Moscou, a été fruc-
tueuse pour la connaissance de Baltrušaitis.

À l’approche du jubilé du centenaire de 
Baltrušaitis, j’avais déjà soutenu ma thèse 
sur sa vie, son esthétique et son œuvre. 
J’ai été influencé par les grandes ampleurs 
créatives et les ambitions artistiques de 
Baltrušaitis, ainsi que par sa proximité avec 
les artistes russes, mais aussi avec Henrik 
Ibsen et August Strindberg. J’ai écrit un 
article pour la revue culturelle Literatūra ir 
menas à l’occasion du jubilé du poète. Je me 
souviens du titre de l’article – « en style haut 

de gamme » : « Poeto šaknys ir atžalos » 
(« Les racines et les rejetons du poète »). 
Mon désir était de révéler que Baltrušaitis 
avait surgi de racines lituaniennes, qu’il 
était de ces poètes bercés par le Niémen, 
artère nourricière de la Lituanie. J’aspirais 
à révéler que Baltrušaitis avait inspiré la 
poésie lituanienne, en particulier la poé-
sie symboliste, et cette influence avait été 
reconnue par Balys Sruoga, ainsi que par 
Vincas Mykolaitis-Putinas. Je cherchais 
à mettre en lumière que la tradition de-
meurait toujours vivante : je désirais tisser 
l’idée que l’empreinte de Jurgis Baltrušaitis 
se retrouve dans l’œuvre des poètes nés de 
la même terre – Jonas Juškaitis, Aldona 
Puišytė – et que son héritage suscite encore 
l’intérêt de créateurs tels que Sigitas Geda. 
Hélas, mon article ne convenait pas au 
journal. On lui reprochait mon parti pris, 
mon appréciation trop « exaltée », envers 
Baltrušaitis, le manque d’esprit critique.

Cependant, aujourd’hui encore, je pense 
à Jurgis Baltrušaitis en termes élevés. J’y vois 
un grand poète, un esprit empreint de pen-
sée et de gravité philosophiques, habité par 
de vastes et profondes curiosités culturelles, 
interlocuteur des plus brillants penseurs de la 
Russie de son temps, compagnon des fulgu-
rances de la poésie, de la musique et des arts. 
Il a suivi un autre chemin que Maironis, son 
aîné de dix ans, s’éloignant en apparence des 
siens. Or, il est revenu, et ce retour s’est affirmé 
comme un mouvement ontologique essentiel.

L’anthologie Dulkės ir žvaigždės (Pous-
sières et étoiles)1 de Baltrušaitis, rassemblant 
l’unité de son œuvre poétique, ainsi que les 
textes choisis du recueil Laiškai (Lettres, 

1 Dans la série Lietuvių literatūros lobynas, t. 31, 2013.
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2015), confirment et ancrent les fondations 
de son destin.

En considérant la poésie de Baltrušaitis 
de la manière la plus juste possible, il faut 
admettre qu’elle est avant tout une forme 
de vie intérieure singulière, des messages 
poétiques de l’expérience intime. Il appa-
raît que la pensée, surgie du prélude de 
Dulkės ir žvaigždės, touchant à la vérité 
pure, semble d’une importance capitale : 
« Todėl tikėk manim, lietuvi, / Kiek grynai 
tiesai reikalinga, / Bus mano pasaka tvar-
kinga... » [« Crois-moi, ô Lituanien, je t’en 
prie, / Autant qu’il faut à la vérité pure, / 
Mon conte sera ordonné, je te l’assure... »]. 
Les témoignages d’une vie qui se révélait, 
s’exprimait par de tels états, de tels ressentis, 
de telles expériences, de telles pensées, de 
telle parole qui expliquaient le monde et 
son rapport à lui. La pensée qui tend vers le 
verbe, la réflexion d’une pensée, la sensibilité 
aux situations-limites – telle était la passion 
intellectuelle singulière de Baltrušaitis. Se 
tenir au bord de l’abîme, aspirer au secret 
des étoiles, ressentir dans la proximité de 
la mort l’infini bonheur de vivre, se fier à 
la voile d’une pensée sur l’océan de l’être, 
plonger son regard dans une petite fleur 
jusqu’à la révélation. Baltrušaitis pensait en 
sensations et ressentait en pensée. Il écrivait 
ses poèmes comme des visions de l’esprit, 
les élevant à la lumière comme des formes 
de l’être intérieur. D’une langue à l’autre, 
il passait, même si revenant, mais tout en 
restant dans ce continuum de pensée et de 
sensibilité, qui, comme son être pensé, ne 
change pas, ne recule pas, ne s’épuise pas.

La poésie est l’art du transfert des signi-
fications et des sens ; les états, les choses, 
les phénomènes, les images de la nature 

s’entrelacent en réseaux des rapports et des 
correspondances. Un poème de Baltrušaitis 
naît d’un état, tel un sol, où tombe un grain 
ou une semence emportée par le vent, au 
gré du hasard ; sa puissance se magnifie à 
travers l’imagination et l’émotion ; mais le 
sentiment ne se forge pas, il est l’expérience 
profonde de l’homme. Et c’est par cette 
expérience profonde que l’on rencontre les 
questions éternelles de l’existence. Les ren-
contres sont des passerelles, des ponts, des 
espaces et des cavités de langage intérieur, 
où les métaphores prennent forme.

Par son œuvre et son activité culturelles, 
Baltrušaitis s’inscrit parmi les symbolistes 
russes. Par ailleurs, il occupe une place 
importante comme un homme de théâtre 
et traducteur.

Dans la culture lituanienne, on peut le 
voir aux côtés de Kristijonas Donelaitis, 
Maironis, Čiurlionis, Oskar Miłosz, Vin-
cas Mykolaitis-Putinas. L’année 1911 est 
marquée à plusieurs reprises – Čiurlionis 
décède. Czesław Miłosz naît. Le premier 
livre de Jurgis Baltrušaitis en russe est 
publié. Les premières publications de 
Mykolaitis-Putinas voient le jour. Comme 
si, l’un après l’autre, se dévoilaient d’autres 
espaces, visibles par la poésie uniquement. 

De la vie et de l’œuvre de Baltrušaitis 
émergent des questions cruciales, voire 
des énigmes, concernant le destin de l’in-
dividu, du peuple et de l’État lituanien. En 
un temps relativement court, les regards 
portés sur lui, les compréhensions et les 
interprétations ont varié. Le premier jubilé 
de Baltrušaitis, célébré largement, était celui 
de ses 125 ans. C’est à ce moment-là que le 
nom de son fils, Jurgis Baltrušaitis le jeune, 
chercheur en art et culture, ainsi que diplo-
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mate, s’est imposé. L’année 2003 a marqué 
le centième anniversaire de sa naissance.

Le 150-ième anniversaire de Baltrušaitis 
est lié à la fois aux synthèses des signifi-
cations fondamentales de sa vie et de son 
œuvre, et aux visions spirituelles de son fils 
Jurgis Baltrušaitis N°2, ou Jurgis II, comme 
il se signait lui-même (même si avec un 
sourire), historien et théoricien de l’art 
illustre ; son 125-ème anniversaire.

L’on sait relativement peu de choses sur 
la jeunesse de Baltrušaitis. Un enfant doué, 
né dans un village bordant le Niémen, où, 
sous l’œil bienveillant d’un prêtre, il a ap-
pris seul à lire et à écrire, probablement en 
lituanien. Après avoir réussi ses examens 
de l’école primaire, il est entré au gymnase 
de Kaunas en 1885, où Maironis avait éga-
lement étudié. À vingt ans, lui, comme le 
sujet de l’Empire russe venu de ses confins, 
a obtenu l’accord de sa communauté villa-
geoise et est parti pour la capitale impériale, 
où il s’est inscrit à l’université de Moscou. 
Il maîtrisait le russe, a découvert l’histoire 
et la culture russes au gymnase, et a pu 
s’imprégner de la mentalité culturelle russe 
auprès de ses professeurs. Il était en quelque 
sorte chez lui, du moins autant qu’un sujet 
issu des classes populaires – les paysans – a 
pu l’être dans la capitale de l’empire. Mais 
il n’était pas non plus assimilé. Une ques-
tion demeure cependant sans réponse : 
pourquoi cet esprit brillant, animé dès sa 
jeunesse de profondes aspirations spiri-
tuelles, s’est-il éloigné culturellement des 
siens, ne mentionnant ni la Lituanie, ni 
les Lituaniens, allant même jusqu’à utiliser 
l’expression « nous, les Slaves » dans ses 
lettres (à Valery Brioussov et Viatcheslav 
Ivanov), conforme aux principes impériaux 

d’assimilation des peuples ? Il s’agissait tou-
tefois d’une façade, d’une apparence. Dans 
une note de son journal datant de 1899, 
Brioussov mentionne que Balmont s’était 
rendu chez lui en compagnie du poète litua-
nien Baltrušaitis. Ses amis les plus proches 
connaissaient cependant ses origines.

La Première Guerre mondiale, les réfu-
giés lituaniens affluant à Moscou, accueillis 
dans sa propre maison, protégés aussi par 
sa femme Maria, les tableaux de M. K. Čiur-
lionis, qui ont également orné les murs de la 
maison des Baltrušaitis pendant un certain 
temps, et admirées par les intellectuels mos-
covites, ravivèrent en lui des aspirations in-
nées du poète. Les anciennes chansons litua-
niennes, qu’il s’est occupé à traduire pendant 
la Première Guerre mondiale, en préparant 
un volume Pasaulio literatūros paminklai 
(Monuments de la littérature mondiale) pour 
la maison d’édition Sabašnikov, ont également 
été importantes. Mais ce fut le retour de l’État 
lituanien sur la scène de l’Histoire qui marqua 
l’ultime seuil qu’il franchit, en s’engageant au 
service de sa patrie et s’immergeant peu à peu 
dans la réflexion plus vaste sur les affaires et 
la culture de la Lituanie. Finalement, il s’est 
également tourné vers la création poétique en 
langue lituanienne. Dans un entretien avec le 
journaliste Alfonsas Braziulis dans Literatūros 
naujienos (1938), Baltrušaitis a exprimé une 
pensée profonde et enracinée : « Il n’est pas 
nécessaire qu’un poète publie aussitôt ce qu’il 
écrit. Un poète accomplit déjà quelque chose 
par sa seule présence au sein de la nation ». 
La profonde présence d’un homme dans la 
nation est déterminée par sa nature. De ce 
point de vue, l’on peut convenir qu’en vérité, 
par sa seule présence, Baltrušaitis a accompli 
quelque chose. Dans son peuple d’origine, 
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mais aussi au-delà d’elle-même. Ce quelque 
chose est à la fois tangible (comme l’aide aux 
personnes prises dans les filets répressifs de la 
Russie bolchevique) et impalpable (comme la 
veille de l’esprit, la vigilance, comme le silence, 
obligatoire pour les poètes et les artistes, 
comme un « travail intérieur », mûrissant 
la pensée et l’esprit). Il se présentait comme 
Baltrušaitis, ne changeait ni son nom, ni la 
forme de son nom de famille, et la même 
conduite a été transmise à son fils.  

Le chant clair de l’identité première ré-
sonne dès la première phrase de son unique 
autobiographie (Autobiografinės žinios / 
Notes autobiographiques) : 

« Moi, Jurgis, fils de Casimir, Baltrušaitis, 
je suis né le 20 avril 1873 à Paantvardys, près 
de Jurbarkas, la province de Raseiniai, le gou-
vernement de Kaunas, dans une famille de 
fermiers catholiques lituaniens. À l’exception 
de quelques échos sur le tempérament d’acier 
de ma grand-mère, de mes ancêtres, je ne sais 
rien de plus. Peut-être ai-je directement hérité 
de cette mystérieuse flamme de poésie de l’âme 
sensible de ma mère, dont la douce image 
brille inséparablement tout au long de ma 
vie humaine... »2. Une autobiographie, écrite 
en 1915 à Moscou, pour une histoire de deux 
décennies (1890–1910) de littérature russe.

Une situation étrange : à cette époque-là, 
Baltrušaitis n’a encore publié aucun livre. 
Pourtant, il s’impose comme une figure 
essentielle du mouvement (symbolisme) 
(depuis la maison d’édition « Le Scorpion », 
fondée dans les années 1900, aux côtés de S. 
Poliakov, V. Brioussov et K. Balmont, tour-
née vers la publication des symbolistes et 

2 Jurgis Baltrušaitis, Dulkės ir žvaigždės, Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2013, p. 210.

des œuvres les plus récentes de la littérature 
occidentale, jusqu’aux ouvrages majeurs dont 
les plus éloquents sont la revue Vesy (Les Ba-
lances) et l’almanach Severnyje Cvety (Fleurs 
du Nord), et aux manifestes théoriques, il est 
perçu également comme un penseur et un 
acteur essentiel de l’histoire de la littérature 
russe. Son champ d’activité est vaste, embras-
sant l’organisation des symbolistes, la poésie, 
le théâtre (parfois plus actif que la littéra-
ture), la musique (ses liens avec Alexandre 
Scriabine et plus tard Sergei Prokofiev) et, de 
manière essentielle, la philosophie, avec sa 
ligne phénoménologique (notamment celle 
de Lev Shestov, et surtout de Gustav Shpet).

Outre son autobiographie, dans ce 
volume de l’histoire littéraire russe, il est 
publié également un article de Vyatcheslav 
Ivanov, l’illustre poète et théoricien de la 
poésie, intitulé « Jurgis Baltrušaitis – poète 
lyrique », rédigé selon le code philosophique 
du symbolisme. Tout comme Baltrušaitis 
lui-même, Ivanov associe la poésie lyrique 
à l’expérience intérieure, au chemin intérieur 
de l’âme. Il perçoit en Baltrušaitis l’influence 
de la création artistique de Michel-Ange, 
notamment celle des empreintes de son 
œuvre « La Nuit ». « Un poète mystique 
», affirme Ivanov, notant que nombre des 
poèmes de Baltrušaitis « pourraient trou-
ver leur place dans les loges mystiques du 
XVIIIe siècle », en entrevoyant sa proximité 
aux poèmes les plus énigmatiques de J. W. 
Goethe, ainsi qu’à ses réflexions sur les 
correspondances et les symboles, jusqu’à la 
formule faustienne : « Alles Vergängliche 
ist nur ein Gleichnis »3 [« Tout ce qui est 

3 Jurgis Baltrušaitis, „Apimti žmogų iki dugno“: este-
tika, literatūros kritika, vertinimai, Vilnius: Aidai, 
2001, p. 207.
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éphémère n’est qu’une parabole »]. Ceci est 
une remarque des grands piliers de la culture 
occidentale – Michel-Ange et Goethe. Mais 
les contradictions, ici encore, persistent. S’il 
a admiré les créateurs occidentaux et célébré 
la puissance créatrice des Scandinaves, no-
tamment d’Ibsen et de Strindberg, il a aussi 
évoqué le génie slave. Finalement, ces appa-
rentes oppositions ne sont en réalité qu’une 
seule et même quête : des sommets de l’esprit 
humain, cherchant les sources les plus pro-
fondes et universelles de l’humanité. Et en 
cela, il ne pouvait ignorer la culture slave.

Plus d’une fois, le mystère de la singularité 
de Baltrušaitis a été tenté d’être percé : son 
identité lituanienne, son esprit nordique, 
son silence énigmatique. L’on a saisi la racine 
de sa particularité : il venait d’autre part, 
son expérience était autre. Les traductions 
en témoignaient avec une clarté frappante, 
celles d’auteurs fondamentaux de l’époque, 
en particulier des dramaturges (Henrik 
Ibsen, Gerhart Hauptmann, Maurice Mae-
terlinck, August Strindberg...). Un polyglotte, 
maîtrisant parfaitement toutes les langues 
occidentales principales, ayant une affinité 
et un intérêt particulier pour les Scandinaves, 
Baltrušaitis était aussi un découvreur et un 
propagateur des nouvelles tendances de l’art 
européen. Il pouvait écrire au metteur en 
scène Vsevolod Meyerhold : « Je vais suivre 
tout le théâtre européen. Soyez sûr que vous 
serez le premier à savoir tout ce qui s’y passe 
»4. Une promesse qui résume tout. Il suivait 
la culture européenne en lisant, en voyageant, 
en séjournant longuement dans les grandes 
villes européennes. Il a assisté à de nom-

4 Vsevolod Emilyevich Meyerhold, Perepiska (1896–
1939), Moskva, 1976, p. 53.

breuses premières. Il a écouté de nombreux 
concerts. Les œuvres de son ami Alexandre 
Scriabine étaient jouées dans les capitales 
européennes, et Baltrušaitis a assisté à plu-
sieurs d’entre elles. Il connaissait de nombreux 
écrivains. Il a rendu visite à Henrik Ibsen, 
a assisté à ses funérailles. Son affinité avec 
l’Italie s’exprimait de multiples façons – par 
la traduction de ses poèmes en italien, et par 
une amitié très étroite avec Giovanni Papini, 
qui a écrit des mémoires substantielles (Sou-
venirs sur Baltrušaitis), commençant par un 
café où, au début du XXe siècle, on parlait et 
lisait « dans toutes les langues européennes ». 
Papini se souvenait aussi d’« un petit garçon, 
qui, comme son père, s’appelait Jurgis ». Bal-
trušaitis a vécu une Europe intellectuellement 
et spirituellement ouverte.

Viatcheslav Ivanov remarqua que Bal-
trušaitis, en tant qu’un poète, suivait aussi 
son propre chemin – son approche n’était 
pas toujours celle du « symbolisme pur », 
que ses racines plongeaient plus profon-
dément. Qu’il lui fût propre une « manière 
musicale méditative d’inspiration », un 
appui sur l’expérience intérieure, et la plus 
ancienne, dont témoignait aussi bien son 
autobiographie – Poezijos liepsna (La flamme 
de la poésie) – nommée mystérieuse, et que 
cela correspondait non seulement au code 
extérieur du symbolisme, mais aussi à une 
disposition intérieure, liée tant à sa mère 
à l’âme sensible, et ainsi affirmant que la 
poésie réside dans la vie même, et qu’elle se 
transmet comme un héritage. De la même 
manière, se souvenant de son père près du 
feu de veillée nocturne, Mykolaitis-Putinas 
méditait, liant les expériences de cette nuit-là 
à la tonalité symboliste de son recueil Tarp 
dviejų aušrų (Entre deux aurores, 1927).
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Le monde de l’homme coïncide-t-il avec 
les surfaces visibles, audibles, tangibles, ou 
bien ces signes apparents renvoient-ils à un 
mystère, à une réalité paradoxalement plus 
réelle encore ? Ce qui semble vu, ressenti 
comme des antinomies (la terre et le ciel, 
la vie et la mort...) sont-elles vraiment des 
oppositions, ou les côtés de quelque chose 
(d’inconnu, de mystérieux et d’unifié) ? 
Jusqu’où va la fiabilité de l’expérience senso-

rielle, où sont ses limites, qu’y a-t-il au-delà ? 
Que signifient ces instants où l’homme 
trébuche, où des questions sans réponse 
penchent sa tête ? Baltrušaitis lui-même 
(déjà durant la période lituanienne) s’est 
décrit comme une un « être de silence pério-
dique », un silence qui serait « le temps de la 
formation et de la maturation de la pensée »5. 

5 Alfonsas Braziulis, „Poetas Jurgis Baltrušaitis kalba 
apie savo kūrybą“, Literatūros naujienos, Nr. 1, 1938.

Le poète et diplomate 
Jurgis Baltrušaitis à sa 
table de travail
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Il tenait cette parole avec une grande res-
ponsabilité, sentant qu’il évoquait de choses 
importantes pour l’expérience spirituelle. 
Et le sentiment de liberté était particulier, 
exprimé par une métaphore inattendue : 
« l’homme est libre dans le désert », a-t-il 
dit dans une lettre de 1935 à Vincas Krėvė. 
Les traits de l’isolement, même d’un ermite 
(quand il vécut seul dans les montagnes, 
quand il languit le monastère), sont égale-
ment remarqués dans le caractère de son fils.

La poésie de Baltrušaitis a souvent été étu-
diée sous l’angle structurel, où se distingue la 
vivacité de ses antinomies poétiques. Andréï 
Biély, l’écrivain russe renommé, poète et théo-
ricien du symbolisme, fut l’un des premiers à 
explorer cette dimension. Une amitié précoce 
et profonde le liait à Baltrušaitis. Son ouvrage 
Ex Deo nascimur analysait l’organisation du 
sens (philosophie poétique) des deux pre-
miers recueils de Baltrušaitis, en tentant de 
dresser des schémas structuraux, en collec-
tant et regroupant les citations6. Les tentatives 
originales de Biély ont été poursuivies d’une 
manière singulière par Tomas Venclova.

Il est singulier que les antinomies 
poétiques de Baltrušaitis soient relatives, 
comme si se glissant les unes en les autres. 
Le premier poème Mana mintis (Ma 
pensée) du recueil Žemės laiptai (Les Es-
caliers de la terre), détaché de la structure 
par son importance, illustre clairement 
cette relativité des contrastes : « Žmogaus 
mintis – lyg tuščio sapno bėgis. / Žmogaus 
būtis – tik nerimas bemiegis... » [« L’esprit 
humain – le cours d’un rêve insondé / 
L’être humain – l’inquiétude d’insomnie 
tourmentée... »].

6 Le manuscrit d’A. Biély a été publié dans le recueil Lite-
ratūra ir kalba, t. XIII, Vilnius: Vaga, 1974, p. 424–453.

Si nous revenions maintenant à Jurgis 
Baltrušaitis (le jeune), nous verrions que 
la relation entre le vrai et le faux, l’ordi-
naire et le déformé, la norme et l’étrangeté 
onirique, s’exprime de manière beaucoup 
plus aiguë, par des formes et leurs dé-
formations. Même par des monstres, des 
épouvantails, des chimères. Mais même 
au plus profond de l’expérience initiale du 
poète Jurgis Baltrušaitis, il y résidait les 
«  légendes lituaniennes lugubres sur les 
dragons et les anciens géants, et sur toute 
la race humaine féroce avec des cœurs de 
chien et des têtes de chien » (Autobiogra-
finės žinios), entendues dans son enfance. 
Car il y est fait l’allusion aux chimères – des 
monstres proches des créatures mythiques 
de la Grèce antique, dont les corps sont 
composés des parties d’animaux différents. 
Les chimères se retrouvent également dans 
les plus anciens ornements architecturaux, 
étudiés par l’historien de l’art Baltrušaitis. 
Il était comme entraîné par la vivacité de 
l’étrangeté, de l’effroi, du fantastique.

Dans la conscience de Jurgis Baltrušaitis 
l’aîné, cet élément fantastique ancien a pu 
subsister comme un élément important 
et mémorisé ; tissé de paroles entendues à 
d’innombrables reprises – il lui est « arrivé 
d’entendre des récits fantastiques de la 
part d’un vieillard tailleur, errant dans les 
villages, et des fictions des mendiants qui 
passaient souvent la nuit dans la maison 
chez sa famille » (Autobiografinės žinios). 
Qu’est-ce qui est important ici, lorsqu’on 
pense à la continuation de l’importance 
des visions fantastiques et chimériques (et 
donc de la possibilité de la reconnaître) 
dans les recherches de son fils ? Ce sont 
comme des éléments culturels accidentels, 
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hors de l’ordre, connus et transmis par des 
gens marginaux (un vieillard tailleur errant, 
ne vivant pas sédentairement, comme d’ha-
bitude, des mendiants dormant dans les 
maisons des autres). Bien sûr, leurs récits 
fantastiques sont les fictions. Mais dans la 
conscience du fils, ces fictions marginales 
pénètrent dans le texte principal.

Le poète ne séparait au moins en partie 
sa réalité spirituelle profonde de celle créée, 
exprimée par un poème : dans une lettre à 
A. Diakonov, il a écrit : « De plus, comme je 
l’avais dit dans l’un de mes poèmes : « mana 
būtis – žvaigždžių slapties troškimas... 
Mana būtis – ties praraja laukimas...  » 
[« mon être – aspirer au secret de l’étendue 
astrale... Mon être – veiller au bord d’un 
gouffre abyssal »]7. L’abîme ou le gouffre est 
généralement perçu comme une source des 
visions effrayantes.

Dans la poésie lyrique créée en langue 
lituanienne, une place particulière est 
accordée à la Lūšnos daina (Chanson de la 
chaumière), peut-être de la même manière 
qu’au premier poème Žemės laiptai (Esca-
liers de la terre) en langue russe. Une image 
du monde humain abandonné et en déclin : 
de mauvaises herbes, des ordures, une 
croix et un levier penchés. « Apleistą kiemą 
šiukšlės užklojo / Seniai prie vartų šunes 
neloja... » [« La cour délaissée, recouverte 
en ordures / les chiens, à la porte, n’aboient 
plus... »]. L’image du déclin terrestre semble 
devoir se terminer ici. Mais le dernier 
sizain crée une médiation singulière entre 
la surdité de la mère et le rêve. L’existence 
terrestre semble s’enfoncer dans un rêve, un 

7 Jurgis Baltrušaitis, „Apimti žmogų iki dugno“, 
op. cit., p. 133.

rêve enchanté. La relativité de cette image 
réaliste est soulignée par le premier vers : 
« Žinau, pažįstu seną lūšnelę... » [« Je sais, 
je connais la vieille chaumière...  »]. La 
vieille chaumière est comme un archétype 
de la vie, recréée selon un code symboliste, 
imprégnée également d’idées platoniques. 
Il y a ce qui est, ce qui semble réel, mais il 
y a aussi ce qui est plus réel que le réel. Et 
ceci est précisément le rêve enchanté – fi-
nalement, c’est toute la fortune de la souve-
raine – la vieille femme – de la chaumière. 
Le chemin de la lyrique lituanienne de 
Baltrušaitis est de rester fidèle au dualisme 
symboliste de l’existence, tout en éprouvant 
comment les images natives (remémorées, 
revécues) renforcent par leur vitalité cette 
réalité, d’où semble se prolonger le rêve, 
ainsi que ses merveilles.

Ramunėlė (Marguerite) semble éloigner 
la crainte qui émerge dans la lyrique écrite 
en russe, exprimée par l’image de l’abîme, et 
par l’idée de se tenir au bord de ou au-dessus 
de l’abîme. La nature protège l’homme, le 
garde. Dans le poème Lūšnos daina, même 
les feuilles du jardin sont prudentes, elles 
gardent le rêve de la femme fatiguée. Mi-
raculeusement épanouie, une marguerite 
conduite l’homme hors de son orphelinat 
anxieux vers un chemin de confiance en 
l’existence : « Štai pasauly aš ne vienas, / 
Jo bedugnėj ne našlaitis... » [« Voilà, dans 
le monde, je ne suis pas seul, / Dans son 
abîme, pas un orphelin... »]. La perception 
symboliste du monde et de l’homme dans 
l’œuvre lituanienne de Jurgis Baltrušaitis 
semble passer à des réflexions sur des 
situations existentielles généralisées. De 
celles-ci, Jurgis Baltrušaitis, l’historien de 
l’art, ne saurait être dissocié. 



189Deux Jurgis Baltrušaitis (le père et le fils): l’écart et l’union

PARALLELS BETWEEN TWO: THE SENIOR AND JUNIOR BALTRUŠAITISES

Jurgis Baltrušaitis le jeune au sein des 
horizons de la culture lituanienne

Souvent, la pensée d’A. J. Greimas est 
répétée  : « Si à l’est de Berlin, l’historien 
de l’art Baltrušaitis est connu comme le fils 
du poète Baltrušaitis, à l’ouest de Berlin, 
c’est le poète Baltrušaitis que l’on connaît 
comme le père de l’historien de l’art 
Baltrušaitis »8. L’on ne sait pas si un jour 
cette singularité – voire ce génie éclatant 
à certains égards (d’une part – les dons 
polyglottes de Jurgis l’aîné et ses ambitions 
de réformer l’art, notamment le théâtre ; 
et d’autre part – l’imagination artistique 
et les généralisations structurales de Jur-
gis le jeune) – de deux esprits créateurs 
unis par le sang sera perçue comme une 
entité indivisible. Et nul ne sait si cela est 
nécessaire. Les créateurs et les penseurs 
sont distincts, même dans les cas d’une 
parenté étroite, et cette singularité est la 
source de leur création.

Cependant, il est un fait indéniable  : 
les deux volumes de Visuotinė meno isto-
rija (L’Histoire universelle de l’art) de Jurgis 
Baltrušaitis le jeune sont dédiés « à Mon 
père », et l’œuvre de Baltrušaitis l’aîné 
contient aussi un motif direct au fils, sans 
parler des lettres. Baltrušaitis a souligné son 
lien avec son père dès la première phrase 
de son autobiographie : « Moi, Jurgis, fils de 
Casimir, Baltrušaitis... ». On peut supposer 
que lui, comme l’autorité de l’histoire de 
l’art, signant aussi Jurgis II, aurait pu écrire 
(ou peut-être a-t-il écrit quelque part)  : 
« Moi, Jurgis, fils de Jurgis, Baltrušaitis... ». 

8 Algirdas Julius Greimas, Iš arti ir iš toli. Literatūra. 
Kultūra. Grožis, Vilnius: Vaga, 1991, p. 229.

La mère est indissociable, le poète la men-
tionnant dans son autobiographie comme 
la transmettrice de l’étincelle de la poésie. 
Les vers de la « Lettre à mon fils » (« Laiškas 
sūnui ») : « Už mamą melskis, kaip ir aš. 
Ir melskis, / Kad būtumei stiprus, taurus, 
kilnus / Ir kad gyventumei būties tiesa » 
[« Prie pour ta mère, comme je le fais. Et 
prie / Pour que tu sois fort, noble, généreux, 
/ Et que tu vives la vérité de l’être... »]9. 
L’année 1917, le 23, juin. Le matin. Comme si 
la journée avait commencé par une pensée 
à son fils, un garçon de quatorze ans.

Le père et le fils Jurgis Baltrušaitis 
actualisent le lien génétique, auquel appar-
tiennent aussi les dons, et leur transmission 
transformée. Il est remarquable que les 
deux Baltrušaitis soient des personnalités 
marquantes de la culture et de la création 
dans leurs contextes principaux. Baltru-
šaitis l’aîné en tant qu’un poète, écrivant 
en russe et en lituanien, un traducteur, 
un créateur de l’esthétique du théâtre mo-
derne. Le fils – en tant qu’un historien de 
l’art, un chercheur des formes d’art visuel, 
un créateur de concepts originaux. Pour 
tenter de révéler la genèse des concepts de 
Baltrušaitis, il est essentiel d’explorer à la 
fois l’art populaire lituanien et les moments 
de transformation de la création professi-
onnelle. L’œuvre du père (et en particulier 
sa vision sur le théâtre pendant sa période 
initiale), et la poésie en langue lituanienne, 
qui a modernisé les moments archaïques 
de la conception du monde lituanienne, 
pénètre à sa manière dans la vue du monde 
d’art du fils.

9 Jurgis Baltrušaitis, Lilia i Serp, Paris : YMCA Press, 
1948, p. 219.
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Baltrušaitis portait en son âme le désir de 
voir son fils renouer les liens avec la Lituanie, 
l’y incitant, confessant dans ses lettres que ce 
serait là l’acquittement de sa propre dette en-
vers sa terre natale, pour les longues années 
passées en Russie, où il s’était intégré à sa vie 
culturelle. De 1933 à 1939 Jurgis Baltrušaitis le 
fils était le maître de conférences à l’Univer-
sité Vytautas Magnus de Kaunas, à la Faculté 
des sciences humaines. Avec le doyen de 
cette faculté, l’écrivain lituanien éminent 
Vincas Krėvė-Mickevičius, le poète Jurgis 
Baltrušaitis communiquait et échangeait des 
correspondances. Ces lettres révèlent avant 
tout le souci paternel pour la carrière scien-
tifique de son fils : au printemps 1932, il relate 
une conférence à Genève où l’on discuta des 
« conceptions très novatrices des travaux » 
de son fils. « Uniquement pour le bien de 
mon fils ! », telle est la phrase qui figure dans 
une lettre de l’automne 1934. 

Les premières études d’histoire de l’art de 
Baltrušaitis (les deux tomes de L’Histoire uni-
verselle de l’art de 1934 et 1939) semblent tissées 
d’une profonde connaissance, d’une cohéren-
ce historique. Pareille constance se retrouve 
dans son étude sur l’art populaire lituanien 
(L’art populaire lituanien, 1948, en anglais), 
ouvrant la voie à des recherches futures grâce à 
une remarque importante : les anciens motifs 
de la création populaire ne disparaissent pas, 
mais se transforment. Et dans les symboles 
chrétiens, l’on peut reconnaître ce qui provient 
des formes préchrétiennes. Il est nouveau et 
important à la fois que Baltrušaitis « examine 
l’art populaire en le reliant au contexte de la 
culture européenne »10. En évoquant le Moyen 

10 Algirdas Gaižutis, „Jurgis Baltrušaitis – garsusis 
menotyrininkas ir kultūrologas“, in: Visuotinė meno 
istorija, t. I, Kaunas: Šviesa, 1992, p. 11.

Âge, l’historien de l’art perçoit déjà l’art du 
début de l’époque les conflits civilisationnels 
entre l’Orient et l’Occident, où de nouvelles 
choses naissent des ruines des anciennes. Et 
dans le style, l’on peut discerner l’importance 
des concepts imprégnés de métaphores. Le 
rythme de la narration est assez libre. L’accent 
est mis sur la non-coïncidence des frontières 
de l’histoire et de l’art : l’art byzantin a survé-
cu à Byzance. « Dans certaines régions, leur 
Moyen Âge fleurit encore au XVIIe siècle, 
voire plus tard »11. Quel scientifique rigoureux 
pourrait affirmer que le Moyen Âge de l’art 
byzantin fleurit ? Le langage figuré commence 
à marquer les chemins des déviations.

L’illusion – et l’illusion de voir ce que 
l’on ne voit pas, d’entendre ce que l’on 
n’entend pas. Le symbolisme poétique de 
Baltrušaitis s’appuie à maintes reprises sur 
les créations illusoires de la conscience, 
importantes aussi pour Baltrušaitis, l’histo-
rien de l’art.

À nouveau, une séparation prudente : 
sur le chemin de l’illusion, le regard du 
poète se porte plus souvent vers le haut 
(le sentier des montagnes), vers le lointain, 
tandis que celui de son fils – mène plus vers 
les profondeurs, d’où émergent des éléments 
effrayants, ne serait-ce que des chimères de 
la conscience, reconnaissables dans les for-
mes déjà créées, et comme prolongées dans 
l’imaginaire. Les illusions d’optique – les 
miroirs. « En quelque sorte spontanément, 
de soi-même, il m’arrive à m’intéresser aux 
déformations, aux distorsions, c’est pourquoi 
le thème de l’illusion mène toujours au-delà 
de l’horizon de notre réalité » – et de cette 

11 Jurgis Baltrušaitis, Visuotinė meno istorija, t. II, 
Kaunas: Šviesa, 1992, p. 4.
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pensée de l’historien de l’art, l’on voit que les 
objets qu’il étudie sont comme transportés 
« au-delà de l’horizon de la réalité »12. Ceci 
est un acte métaphysique, caractéristique des 
deux Baltrušaitis de manières différentes et 
sous des formes variées.

12 Jurgis Baltrušaitis, „Apie deformacijų galią ir tyri-
nėjimo aistrą“, in: Jurgio Baltrušaičio rankraščiai. 
Visiems ir niekam. Catalogue d’exposition, édité par 
Odeta Žukauskienė, Gintaras Didžiapetris, Vilnius : 
Lietuvos dailės muziejus, 2016, p. 13.

« Souvent, je m’émerveille moi-même », 
avait exprimé Jurgis II13. Et tel un écho à son 
père, qui a écrit à A. Diakonov sur son pré-
cepte unique et ultime : S’ÉMERVEILLER14. 
Seulement en observant et en s’émerveillant 
l’homme ouvre les sources les plus profon-
des de la perception.

13 Ibid., p. 3.  
14 Jurgis Baltrušaitis, „Apimti žmogų iki dugno“, op. cit., 

p. 138.

L’historien d’art Jurgis 
Baltrušaitis à sa table de 
travail
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Dans la poésie de Baltrušaitis, même si 
ce n’est qu’un horizon spirituel pressenti, le 
principe de l’harmonie (et donc d’un cer-
tain ordre) demeure essentiel. Les tourne-
ments de l’esprit mènent à la paix, le chaos 
se transforme en cosmos. Le symbolisme, 
en tant qu’un méthode et vision du monde, 
est la recherche des fondements universels 
du monde, en s’appuyant également sur 
la philosophie de Platon, les idées, leurs 
correspondances avec les choses et les 
phénomènes du monde.

Le chemin de Baltrušaitis, l’historien de 
l’art, est au moins en partie inverse, son regard 
dans l’histoire de l’art est d’abord attiré par 
l’agitation des formes (même si ce n’est que 
comme une évanescence, un passage vers 
autre chose), le désordre, les déviations de ce 
qui semblait stable, ordonné. Mais peut-on 
vraiment tracer une frontière nette entre 
l’ordre et le désordre, la forme et sa déforme 
ou sa transforme, la direction et la déviation ?

Plusieurs lignes de la vision du monde 
(les antinomies et leur caractère relatif, le 
mystère, ainsi que la sainteté) pourraient 
être perçues comme reliant les deux Jurgis 
Baltrušaitis. Chez le poète Baltrušaitis, la 
notion du sacré est liée à la beauté, à ses for-
mes les plus élevées, à un certain équilibre 
des significations. Chez l’historien de l’art 
Baltrušaitis, elle côtoie l’effroi, la terreur et 
la transgression des limites.

Le lien entre le père et le fils, ainsi mise 
en lumière, trouve un écho dans la dualité 
de Pranas et Liudas Truikys. Liudas Trui-
kys, le scénographe renommé, « l’alchimiste 
de la scène », partage avec l’historien et 
théoricien de l’art Baltrušaitis non seule-
ment des affinités profondes dans leurs 
quêtes artistiques, mais aussi une proximité 

temporelle : né en 1904, il n’a qu’une année 
de moins que Baltrušaitis dont la publi-
cation en 1931 du livre en français, La sty-
listique ornementale de la sculpture romane, 
aurait pu éveiller l’intérêt de Truikys, qui a 
également étudié à Paris. Le père de Trui-
kys était un agriculteur fort et un maître 
menuisier et sculpteur de croix, travaillant 
dans les églises de Samogitie, bâtissant des 
autels, sculptant leurs ornements et les 
recouvrant d’or. Liudas, le plus jeune, était 
constamment auprès de son père au travail. 
Dans la maison ancienne de sa famille, il 
a connu la puissance du feu vivant, les re-
flets, les ombres, leurs échanges, devenant 
des « êtres d’un autre monde ». Ce à quoi 
l’historien de l’art Baltrušaitis est parvenu 
par le chemin de l’observation et de la 
réflexion sur l’art et ses formes, Truikys a 
pu le ressentir à travers la vie archaïque de 
la maison, à travers les œuvres de son père, 
les « êtres d’un autre monde » étant encore 
proches de lui. Il a encore vu comment la 
croix construite par son père élevait son 
sommet, comment naissait l’ornement de 
l’autel, et son mystère, sa sainteté. Et dans 
la scénographie de Truikys lui-même, 
dans l’ornementation approfondie, palpite 
un mystère – proche de Baltrušaitis, en 
s’élèvant à la lumière sans jamais se dévoiler 
entièrement.

La vitalité de l’ornement, ses répétiti-
ons, ses prolongements, voire ses méta-
morphoses, sont les concepts essentiels de 
l’esthétique de Baltrušaitis. Ceci ne peut 
être contourné également dans l’archéomy-
thologie de Marija Gimbutienė, ni dans les 
œuvres de l’art optique de Kazys Varnelis. 
Une analyse plus attentive de la peinture 
du célèbre artiste contemporain Šarūnas 
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Sauka révèle que ses toiles sont emplies de 
déviations et de métamorphoses, et l’ana-
lyse de l’alchimie de ses couleurs attirerait 
l’esthétique médiévale, et révélerait des 
possibles résonances avec les visions de la 
théorie de l’art de Jurgis Baltrušaitis.

Les aspirations spirituelles du père et du 
fils Baltrušaitis auraient pu se lier à ceux de 
Mistislav Doboujinski, l’artiste et le scéno-
graphe exceptionnel, qui fusionnait dans 
ses décors scéniques les formes plastiques et 
musicales. Grâce à ses liens diplomatiques, 
Baltrušaitis a réussi à rendre Doboujinski 
« plus lituanien », l’aidant à quitter la Russie 
soviétique. Il chérissait particulièrement le 
soutien et l’appréciation de Doboujinski 
à l’égard de Čiurlionis. À partir de 1931, 
Doboujinski fut le peintre principal du 
théâtre national, enseignant à l’école d’art de 
Kaunas. Les rencontres avec Jurgis II sont 
indéniables, tout comme les échanges pos-
sibles sur la forme et ses transformations.

Et les correspondances plus générales 
des formes fantastiques de Baltrušaitis peu-
vent également être rapprochées des gravu-
res de Viktoras Petravičius, où semblent se 
dévoiler les images les plus anciennes de la 
conscience indo-européenne, apparaissant 
aussi comme d’impossibles déviations par 
rapport à ce qui semblait plus habituel, plus 
normatif. L’écart entre paraître et être ; et 
philosophiquement, cet écart est significatif.

Depuis les couches profondes et obscu-
res, depuis les profondeurs, qu’au moins 
métaphoriquement l’on pourrait nommer le 
Moyen Âge fantastique, continuent de surgir, 
d’apparaître les masques de la Samogitie, 
protagonistes essentiels du mystère de Mardi 
Gras, nouant les liens parmi les créatures de 
l’imagination et les expériences de l’horreur, 

de la peur. Ensemble avec les carêmes-pre-
nants, leurs métamorphoses, leurs libérati-
ons. Dans les masques de la Samogitie, il y 
surgit de même les motifs de nature centaure, 
comme une tentative de dévoiler ce qui, dans 
l’homme, est aussi non-humain ou pré-hu-
main. Ce qui peut influer sur le destin – le 
motif du diable et ses représentations dans 
la création orale populaire, la peinture, la 
gravure, la sculpture.

Étonnante est l’intrusion du poète 
Sigitas Geda dans l’espace des Baltrušaitis. 
Geda était certainement fasciné par la 
poésie de Baltrušaitis. Cependant, il est 
difficile d’évaluer dans quelle mesure il 
connaissait Baltrušaitis l’historien de l’art. 
Mais il ne s’agit pas ici d’une influence, ni 
d’un impact. Les métamorphoses poétiques 
de Geda émergent dans sa propre vision 
du monde, bien que ses expériences se 
déploient parfois en parallèle avec la théorie 
de l’art de Baltrušaitis. À cet égard, impor-
tante est une observation introductive d’A. 
J. Greimas (de l’article « Le Moyen Âge 
fantastique de Jurgis Baltrušaitis »), à savoir 
que l’enchevêtrement des formes baroques, 
l’embrouillement croissant des formes plas-
tiques « correspondent à un grouillement 
incroyable de créatures, un excès de vie 
universelle : plantes fleuries d’hommes 
et de bêtes, arbres portant des fruits zoo-
morphes, démons à têtes végétales, etc. » 15. 
Lorsque l’ordre divin se défait, il ne reste à 
l’homme qu’une place mesquine et mal-
aisée dans le monde, et cette petitesse et cet 
inconfort de la part humaine sont ressentis 
ou du moins pressentis dans les formes de 
la théorie de l’art de Baltrušaitis : peut-être 

15 Algirdas Julius Greimas, op. cit., p. 239.
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aussi dans leur profondeur insaisissable, qui 
semble être tracée.

La poésie de Geda foisonne de créatures 
zoomorphes, de démons et de monstres. Le 
sous-titre de « Žalgiris » (« Grunwald ») est 
« Chronique du Moyen Âge » : « meška, 
medžioklėj andai / pagauta, žmogaus balsu 
prašneko : sūnus tai buvo / lokio ir merge-
lės, / paskui visad jį / imdavom į karą, ir 
vokiečiai sakydavo : / lietuviai vėl atsiveda / 
pabaisą... » [« Un ours, naguère, à la chasse 
pris / se mit à parler d’une voix humaine : 
c’était le fils / d’un ours et d’une vierge, / et 
de suite, nous l’emmenions / toujours à la 
guerre, et les Allemands disaient : / les Litu-
aniens ramènent encore / leur monstre... »]. 

Geda, méditait avec une ardeur sur les 
déviations, sur les dépravations des nor-
mes, cherchant, par un dessin ou même 
un fragment d’ornement (dont certains 
ont survécu dans ses recueils de poésie) à 
saisir ce qui se trouve au-delà de la réalité, 
du mot, du langage. Dessinateur obstiné, 
chasseur de formes visuelles, il aspirait à 
ce qui ressemblait à des compléments du 
langage. Il cherchait à lire avec plus de pré-
cision les images de la nature, les couleurs, 
les lignes. Souvent, il était saisi d’une extase 
d’émerveillement : 

En Lituanie, parfois, il arrive que des teintes 
jaillissent soudain lorsque l’on regarde les pi-
voines sauvages près des croix abandonnées 
ou encore – errant dans les aisselles et les 
ramifications de l’herbage, tout comme 
les anges de la terre, – les bestioles, dont 
la carapace est jaune avec de petits points 
noirs sur leurs dos en forme de bouclier. Je 
n’écris pas « leurs petits dos », car, agrandis, 
ils ressembleraient à notre terre (balafrée 

à la taille). Joignez donc deux coccinelles 
géantes par leur face intérieure – et, si un 
trop-plein de passion vous habite, regardez, 
peut-être réussirez-vous à en façonner un 
globe terrestre. Mais toutes les déviations 
ne servent qu’à pouvoir exprimer soi-même.
MOI AUSSI, JE SUIS UNE GRANDE 
DÉVIATION. D’ailleurs, c’est le thème cen-
tral des sonnets de Shakespeare.16 

Ceci est une pensée complexe, et pour-
tant si simple : tout grand artiste est aussi 
une grande déviation. Difficile, toutefois, de 
dire de quoi. En observant, en choisissant 
son point de vue, l’artiste crée de nouvelles 
visions. En agrandissant le dos des anges de 
la terre – les bestioles (le bestiole-ange est 
déjà une déviation puissante des sens et des 
proportions, une aberratio), ils ressemble-
raient à la terre, balafrée à la taille... Ou bien 
les coccinelles géantes, leur rapprochement 
imaginaire par leurs faces internes, pour y 
voir un globe terrestre. Voilà les anamorpho-
ses, les distorsions apparentes, dépendantes 
du point de vue. Et l’explication : toutes les 
déviations ne servent qu’à pouvoir exprimer 
soi-même. Et la réserve : si vous avez un 
excès de passion. L’importance de Jérôme 
Bosch, le peintre flamand du XVIe siècle, le 
grand fantasmagoriste, pour Geda : Ledynas 
baltas kaukaspenis [Le glacier blanc, le bélem-
nÌte], un poème d’associations libres, dédié 
à Jérôme Bosch. La dédicace elle-même est 
comme une aberratio : un rapprochement 
impossible, comme un échange entamé à 
travers les siècles. Toutes les métamorphoses 
du monde sont rendues possibles par la pas-

16 Sigitas Geda, Žydintys lubinai piliakalnių fone. 
Septynių vasarų dienoraščiai (1992–1998). Vilnius: 
Lietuvos Respublikos Seimo leidykla, 1999, p. 296.
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sion, l’excès d’énergie spirituelle : « ... o žemės 
šviesose // gražiai baltuojanti metamorfo-
zė... » [« ...et dans les lumières de la terre // 
une métamorphose qui blanchit merveilleu-
sement... » (Ledynas baltas kaukaspenis / Le 
glacier blanc, le bélemnìte). Il savait, ou du 
moins pressentait, ce qu’était cette méta-
morphose, ce changement stupéfiant, et il 
pouvait aussi bien surgir en lui en un instant. 

Ces notes ébauchées cherchent à éten-
dre l’appartenance profonde de l’historien 
de l’art Baltrušaitis à la culture lituanienne, 
avec d’autres personnes exilées ou foutrées, 
qui en sont issues (ou projetées), qui se 
sont établies dans le monde et ont acquis 
une notoriété, sans pour autant s’assimiler. 
La déclaration de Jurgis Baltrušaitis à son 
sujet, qu’il est « Lituanien à cent pour 
cent », est significative – d’abord comme 
témoignage que l’être créatif et pensant, 
en se concentrant sur lui-même, découvre 
aussi les racines de sa nature. « Lituanien 
au tempérament samogitien », le définit 
avec perspicacité son chercheur Odeta 
Žukauskienė17 Jurgis Baltrušaitis II.

Ce chemin – à travers le monde vers la 
Lituanie – a également été parcouru par le 
poète et diplomate Jurgis Baltrušaitis.

Traduit par Dalia Aleksandravičiūtė

17 Odeta Žukauskienė, Apie Jurgio Baltrušaičio kūrybą 
ir vaizduotės atpirkimą. Paroda visiems ir niekam, 
in Jurgio Baltrušaičio rankraščiai. Visiems ir niekam, 
op.cit., p. 12.


