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Jai connu Jurgis Baltrusaitis pendant les dix dernieres années de sa vie (1979-1988)

et contribué  la réédition de son ceuvre par Flammarion avec un volume (1989)
comportant un Portrait et la reprise de son essai Art sumeérien, art roman, pendant
nécessaire de La Stylistique ornementale dans la sculpture romane (1931, rééd. 1986
sous le titre Formations, déformations). Souvent per¢u comme un médiéviste dévoyé,
Baltrugaitis a accordé une place grandissante au registre imaginaire et narratif de la
«légende », fait de textes autant que d’images, apparenté au mythe. 1955, année de
parution du Moyen Age fantastique mais aussi du livre sur les Anamorphoses, marque
ce tournant. Le parti pris formaliste de la premiére période a été critiqué, notamment
par Meyer Schapiro. La divergence entre les deux compatriotes est significative,

de méme que les différences dapproche avec Henri Focillon. La vie des formes
(migration, transformation, métamorphose) était pour Baltrusaitis un jeu, exubérant,
incessant, et une énigme dont il chercha & comprendre les « lois », un ordre de
formation qu’il qualifia de « mécanisme intellectuel ». La notion de « systeme »,

essentielle, intégrait fantaisie spéculative et déformation.
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Jurgis Baltrusaitis
par Robert Doisneau,
ca.1982-1984

THE LEGACY OF JURGIS BALTRUSAITIS

« La vie des formes dépend non seulement du lieu ot elles existent

réellement mais aussi de celui ou elles sont vues et se recréent. »

Jai connu Jurgis Baltrusaitis pendant les dix
dernieres années de sa vie, apres la parution
du Miroir (1978). J’ai contribué a la réédition
de son ceuvre menée chez Flammarion a
partir de 1981, en composant le livre intitulé
Portrait de Jurgis Baltrusaitis, qui comprend
la reprise de son essai de 1934, Art sumérien,
art roman (fig. 1). Ce livre parut en 1989.
Jurgis est mort en janvier 1988. Il ma pas vu
le livre imprimé, mais il avait lu mon texte
et vu, bien stir, I'iconographie ; nous avions
méme décidé ensemble de la couverture,
avec son portrait par Robert Doisneau. Je
dois préciser deux choses. J'ai effectivement
congu le livre comme un portrait, et Jurgis
sest prété au jeu ; il a accepté notamment
avec enthousiasme l'intervention de
Doisneau (fig. 1 & 3) : Doisneau que je lui
avais fait rencontrer en 1981 et qui était deve-
nu un ami du couple Baltrusaitis (il est resté
dailleurs trés 1ié avec Héléne apres la mort
de Jurgis). Mais jai aussi imaginé le Portrait

(Aberrations, 1983)

pour rééditer Art sumérien, art roman. Cette
réédition navait pas été prévue par Flam-
marion. Le texte semblait trop court pour
pouvoir étre repris isolément. Mais Art su-
mérien, art roman me semblait et me semble
encore le pendant nécessaire de La Stylis-
tique ornementale dans la sculpture romane,
paru en 1931 ; les deux livres correspondent
dailleurs aux deux theses, principale et com-
plémentaire, que Baltrusaitis a soutenues,
sous la direction d’Henri Focillon. Dans
la perspective d'une réédition de ses livres
principaux, Jurgis avait entierement réécrit
La Stylistique ornementale, pour lalléger et
en améliorer les formulations, mais il ne
pensait pas que la réédition de Art sumérien,
art roman flit nécessaire.

Le texte, revu, et I'iconographie, un
peu rafraichie, du livre de 1931 ont reparu
chez Flammarion en décembre 1986 sous
le titre Formations, déformations (fig. 4) ;
le titre original, La Stylistique ornementale
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" PERSPECTIVES CURIEUSES

LE MOYEN AGE
FANTASTIQUE
Fig. 6:
Jurgis Baltrusaitis,
Le Moyen Age

fantastique. Antiquités
et exotismes dans lart
gothique (Flammarion,
1981)

flammarion

dans lart roman, est passé en sous-titre. Le
couplage des mots « formations » et « dé-
formations » correspond bien au propos du
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JURGIS BALTRUSAITIS

ANAMORPHOSES

Fig. 4:

Jurgis Baltrugaitis, La
Stylistique ornementale
dans la sculpture romane
(Librairie Ernest Leroux,
1931) et Formations,
déformations. La
Stylistique ornementale
dans la sculpture romane
(Flammarion, 1986)

Fig.5:

Jurgis Baltrusaitis,
Anamorphoses ou
Perspectives curieuses
(Olivier Perrin, 1955 ;
édition augmentée en
1969) et Anamorphoses
ou Thaumaturgus
Opticus. Les perspectives
dépravées (Flammarion,
1984)

livre, mais il vaut également pour d’autres
études de Baltrusaitis, a commencer par
celle consacrée aux anamorphoses (fig. 5).
Ce nest pas dailleurs un hasard si, dans le
programme de réédition suivi par Flamma-
rion, ouvert par Le Moyen Age fantastique
en 1981 (fig. 6), la réédition de lessai sur les
anamorphoses, en 1984, a précédé celle du
livre sur la sculpture romane. Lambiguité
formation/déformation est au centre de la
pratique de l'anamorphose.

Baltrusaitis a été souvent, trop souvent,
percu par les historiens d’art spécialisés
comme un médiéviste dévoyé. Cela ne lui
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Fig.7:

Jurgis Baltrusaitis,
Réveils et Prodiges, le
gothique fantastique
(Armand Colin, 1960) :
couverture et jaquette

Fig. 8:

Jurgis Baltrusaitis,
Aberrations. Quatre
Essais sur la légende des
formes (Olivier Perrin,
1957) et La Quéte d’Isis,
essai sur la légende dun
mythe. Introduction a
légyptomanie (Olivier
Perrin, 1967)

a pas nécessairement déplu. En tout cas, il
a entretenu, sinon cultivé, sa réputation de
non conformisme, voire dextravagance.
Ouvrir la série des rééditions avec Le
Moyen Age fantastique était une trés bonne
idée. Le sous-titre Antiquités et exotismes
dans lart gothique est alléchant. Le livre a
paru en 1955, chez Armand Colin, dans la
collection quavait créée Focillon (disparu
en 1943) : 1955, cest-a-dire la méme année
que la premiére version de lessai sur les
anamorphoses, publié chez Olivier Perrin.
Cette date, 1955, et le passage d’un éditeur
a lautre correspondent a un tournant

THE LEGACY OF JURGIS BALTRUSAITIS

dans loceuvre de Baltrusaitis. Le médiéviste
publiait chez Armand Colin, léditeur de
Focillon ; et cest encore chez cet éditeur
quia paru tardivement Réveils et Prodiges,
le gothique fantastique, en 1960 (fig. 7).
Chez Olivier Perrin, cest dans la collection
«Jeu savant » créée par André Chastel, que
parut la premiére édition d’ Anamorphoses.
Chez ce méme éditeur parurent ensuite
les deux livres dont le titre contient le mot
«légende » : Aberrations, quatre essais sur
la légende des formes et La Quéte d’Isis, essai
sur la légende d'un mythe. Introduction a
légyptomanie (fig. 8).
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" Jurgi Boifrgails

Fig.9:

Jurgis Baltrugaitis, Le Miroir : révélations, science-
fiction et fallacies. Essai sur une légende scientifique
(A. Elmayan/Le Seuil, 1978)

Vie et l1égende des formes

Si le rapport formes/déformations est une
clé d’interprétation pour 'ensemble de
lceuvre, le mot « légende » en est le com-
plément ; le mot désigne en effet un registre
imaginaire et narratif, apparenté au mythe,
qui comprend des textes autant que des
images. Or cest bien I'intérét porté a des
textes qui caractérise la seconde grande
période des investigations de Baltrusaitis
a partir des années 1950, jusqua la lecture
du traité de Raphael Mirami dans Le Miroir
(1978) (fig. 9). En parlant de « légende des
formes » pour les quatre essais regroupés
dans Aberrations, Baltru$aitis a pointé le
principe de déploiement de ses recherches.
La phrase que jai citée en épigraphe de
cette communication est extraite de I'in-
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troduction, dans laquelle Baltrusaitis situe
clairement son propos :

[...] Les illusions et les fictions qui naissent
autour des formes répondent a une réalité
et elles engendrent a leur tour des formes
ou les images et les légendes sont projetées
et se matérialisent dans la vie. Ce sont
certaines de ces fables qui font lobjet de
ce recueil [...]. Les méthodes de l'identifi-
cation des corps de '’homme et de la béte,
les exégeses scientifiques de la genése des
images dans la pierre, 'assimilation des
cathédrales gothiques aux foréts druidiques,
aux pyramides égyptiennes et aux lanternes
d’Extréme-Orient, évocation dans un
enclos d’'une fantasmagorie universelle et
dramatique sont des aberrations dans les
deux sens du mot : un égarement, un trouble
de jugement, un phénomene optique qui a
pour effet de faire voir les corps (célestes) a
‘endroit et dans une direction ou ils ne se
trouvent pas. Elles correspondent toutefois a
une réalité des apparences et elles possedent
une indéniable faculté de transfiguration. La
vie des formes dépend non seulement du
lieu ou elles existent réellement mais aussi
de celui ot elles sont vues et se recréent’.

La catoptrique, science des miroirs, est
évidemment le domaine ou la remarque
finale vaut comme une clé. Or, la catoptrique
comprend le procédé du miroir anamor-
phique qui permet de déformer et de refor-
mer une image en perspective. Le miroir,
la perspective sont des lieux de vision et de
recréation, mais on peut qualifier de lieu de

1 La formulation de 1957, moins resserrée, était plus
explicite : «la vie des formes dépend non seulement
de lendroit ou elles sont réellement, mais aussi de
celui ot} elles sont vues et des réactions quelles pro-
voquent, cest-a-dire des formes quelles recréent. »
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vision toute légende qui conduit & dédoubler
les apparences. Cette opération de dédouble-
ment est récurrente depuis les observations
sur la logique ornementale des déformations
dans La Stylistique ornementale. Un bon
exemple est la légende de la cathédrale-forét
retracée dans Aberrations (fig. 10).

On peut parler de « métaphore ». Cette
figure du discours eut un immense pres-
tige au temps de la rhétorique, un prestige
quelle a conservé dans la pratique des tech-
niques de l'art et de la poésie modernes ; il
suffit de penser au surréalisme et au fameux
jeu de « 'un dans lautre », une forme de
Iénigme-devinette, qui permettait déprou-
ver le mécanisme de I'analogie universelle.
Dans la description qu’il en donna en 1954,
Breton cite une image d’Apollinaire comme
modele du jeu:

Ta langue
Le poisson rouge dans le bocal
De ta voix.

Il commente :

Supposons quApollinaire au jeu de « 'un
dans lautre », se soit choisi comme la langue
et quon lui ait imposé de se définir comme
un poisson : que dira-t-il pour commencer,
sinon qu’il est un poisson rouge ? Ot un tel
poisson se préte-t-il communément a notre
observation ? Dans un bocal. Quel sera le
correspondant de ce bocal pour la langue ?
De toute évidence la voix, a laquelle la qu-
alité « cristalline » est d’ailleurs prétée par
lieu commun. On voit assez que cette image
d’Apollinaire, si frappante quelle puisse étre,
exclut tout caprice de sa part =

2 André Breton, « Lun dans lautre » , p. 56.
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Fig.10:

Page-titre du chapitre « Le roman de l'architecture
gothique » dans Jurgis Baltrusaitis, Aberrations
(Olivier Perrin, 1957) ; photomontage sans nom
dauteur, légendé : « Nef gothique et allée d’arbres »

A ma connaissance, Baltrugaitis n’a
jamais mentionné 'idée d’analogie uni-
verselle, il n'a pas lu Fourier comme I’a fait
Breton. Mais, sans souscrire a la théorie des
archétypes de Carl Gustav Jung, il croyait a
lexistence de grands ensembles de formes
régis par des mécanismes de formation
récurrents, sinon permanents. La vie des
formes était pour lui un jeu, exubérant,
incessant, et une énigme foisonnante,
dont il chercha a comprendre la raison, les
«lois », un ordre de formation qu’il qualifia
de « mécanisme intellectuel ». Ainsi, [étude
menée dans La Stylistique ornementale est
strictement formelle. Le texte réécrit pour
la réédition chez Flammarion accentue ce
parti pris. Le contexte historique et culturel
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de Iiconographie a été systématiquement
écarté ou, du moins, neutralisé, comme
aboli. On peut lire dans la conclusion (entie-
rement réécrite pour la réédition du livre) :

Louvrage que nous donnons ici a été abordé
comme une étude strictement formelle de la
sculpture romane, sans autre préoccupation
iconographique ou historique®.

Ce parti pris correspond a une structure
et a une légende de la sculpture monu-
mentale :

Au commencement était architecture. Avec
ses volumes pleins, ses grandes surfaces
murales, le mouvement et [équilibre de ses
masses, [édifice roman est par lui-méme
un bloc sculpté, dépositaire et promoteur
d’un ordre. Aussi dicte-t-il la premiére loi
a la sculpture qui le décore. Celle-ci nest
pas un revétement. Elle est incorporée au
monument dont elle rehausse certaines
parties et dont elle recele certaines formes.
Lhorreur du vide et l'attraction du cadre, in-
tervenant avec une force particuliére, furent
des facteurs primordiaux de la jonction des
représentations figuratives et des structures
de leur support. Cest par ce biais que l'abs-
traction sest imposée alors a I'imagerie et
quelle I'a pénétrée*.

Baltrusaitis nétait pas le premier a ob-
server dans la sculpture romane monumen-
tale un contraste, sinon une contradiction,
entre lordre architectural et architecto-
nique et la fantaisie débridée des figures.
Mais il fut le premier a supposer dans ce
phénomeéne un régime de rationalité en

3 Jurgis Baltrusaitis, Formations, déformations, p. 229.

4 Ibid., p. 229-230.
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prise sur la diversité du vivant et émanant
de cette diversité.

Plusieurs lecteurs ont dénoncé sa
désinvolture iconographique ; d’autres
son ignorance du contexte variable des
programmes figuratifs. La critique la plus
sévere est venue de Meyer Schapiro, qui,
en sattaquant au disciple le plus proche de
Focillon, sen prenait aussi au maitre. Le
compte rendu de Schapiro a paru en alle-
mand en 1932, puis en anglais sous le titre
« On Geometrical Schematism in Roma-
nesque Art »°. Nous touchons ici a un point
d’historiographie qui ne se réduit pas a une
stricte question de méthodologie. Sur une
divergence de méthode sest greffé en effet
un profond désaccord politique. Meyer
Schapiro (1904-1996) était originaire d’'une
famille juive de Lituanie, qui avait émigré
aux Etats-Unis dés sa prime enfance. Il
était favorable a la Révolution soviétique
et se rallia a la tendance trotskiste de la
premiére nomenklatura bolchevique. I1
vivait a New York, dans un environnement
d’intellectuels progressistes, attachés a
la vertu critique du marxisme ; il na pas
connu la dérive criminelle de la dictature
du prolétariat. Baltrusaitis, au contraire, du
fait de la position de son pére, ambassadeur
de la Lituanie & Moscou, a été témoin de
la terreur bolchevique et stalinienne. Son
propre statut diplomatique lui permit
notamment de circuler dans les régions

5 Meyer Schapiro, « On Geometrical Schematism in
Romanesque Art ». Pour un examen des divergences,
exacerbées par ce texte, entre Focillon et Schapiro,
voir Walter Cahn, « Schapiro and Focillon » (2002).
Pour Jean Wirth, le compte rendu de Schapiro était
« anormalement agressif et dépourvu de nuances »

(LImage a [époque romane, p. 178-179).
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du Caucase, mais il voyait aussi ce qui
se passait a Moscou. Une fois, une seule
fois, il ma dit comment, revenant a Paris,
il racontait ce qu’il avait vu, mais on ne
voulait pas lentendre. Son pére I'a rejoint,
au dernier moment, a Paris, en mai 1939.
Apres la Seconde Guerre mondiale et dans
le contexte de la guerre froide, Jurgis milita,
depuis la France, pour I'indépendance de la
Lituanie ; il dénongait la propagande russe
et la moindre complaisance a son égard.

Formation vs déformation

Art sumérien, art roman comme La Stylis-
tique ornementale ont été élaborés a partir
d’'un énorme répertoire (corpus) dexem-
ples constitué essentiellement de relevés
au trait, ponctués de quelques rares vues
photographiques. I¥dition originale de La
Stylistique ornementale contient 928 figures ;
la réédition, plus resserrée, en comprend
encore 802. Une figure peut étre composée
de deux éléments : une vue photographique
et un relevé au trait. Cette distribution est
particulierement efficace et instructive dans
le cas du tympan de Iéglise de Bourg-Argen-
tal (fig. 11). On voit ce qui a retenu lattention
de Baltrusaitis et ce qu’il ignore : il ne prend
pas en considération l'alignement, dans
le registre inférieur, des tableaux relatant
I'Enfance du Christ ; il ne S'intéresse pas a la
place de 'Annonce aux bergers, figurée au
centre, a aplomb de la mandorle. 11 écarte
également la figure méme du Christ en
majesté de 'Apocalypse, puisqu’il montre
la mandorle vide. En revanche, il s'intéresse
a la composition des quatre animaux, dans
laquelle il remarque lemprise d’'une forme
ornementale. « Le beeuf, le lion et laigle,

THE LEGACY OF JURGIS BALTRUSAITIS

FORMATIONS, DEFORMATIONS

624, BOURG-ARGENTAL. o) tympan. Photo Archives . Arthaud. 4) motif ornemental

Fig. 11:

Planche 624 de Jurgis Baltrusaitis, Formations,
déformations. La Stylistique ornementale dans la
sculpture romane (1986), p. 168 : tympan de léglise de
Bourg-Argental, photographie (archives Arthaud) et
schéma de ].B. : « motif ornemental du tympan »

écrit-il, se convulsent en senroulant en feuil-
les-rinceaux » et il ajoute : « Thomme méme
[en haut a gauche] s'incline d'un mouvement
brusque et regoit une aile symétrique a celle
de loiseau [en haut a droite]. »

Le parti pris d’interprétation formelle
est, on le voit, assez radical. Ce qui intéresse
Baltrusaitis, cest le contour des motifs, la
valeur graphique de la forme plastique.
Contrairement a ce qu’insinue Schapiro, il
est précis, sobre, il ne force pas le trait. Mais
il travaille a faire apparaitre un ordre caché
des formes plastiques, et il montre que cet
ordre ressortit a une « dialectique » entre
figure et ornement.

La juxtaposition d’'une vue photogra-
phique et d'un détail dessiné est un mode
d’approche nécessaire dans le cas des
compositions complexes, tel le tympan
de Bourg-Argental. On le retrouve dans
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FORMATIONS, DEFORMATIONS

636 MOISSAC. o) tympun. Photo Jean Disaaie. ) composon omementle da
& Smement e g 10 ean D, ) compod ok

les pages consacrées a d’autres tympans
figurant le Seigneur de 'Apocalypse.
Dans La Stylistique ornementale de 1986,
les exemples particulierement riches de
Moissac et Charlieu sont traités en trois
éléments (notés : a, b, ¢) sur deux pages
en vis-a-vis, p. 178-179 (fig. 12). La jux-
taposition pourrait presque se passer de
commentaire. Avec la réédition, une petite
confusion sest introduite dans la légende
de la page consacrée & Moissac : b et ¢ sont
inversés. Mais cette confusion correspond
a lanalyse, puisque la structure du tympan
amplifie effectivement la forme d’un petit
ornement de l'archivolte.

Baltrugaitis sest également intéressé,
comme de nombreux historiens de l'art
roman, a la forme singuliére du tympan
de la petite église de Neuilly-en-Donjon,
fig. 621 (fig. 723, p. 242, dans l¥édition ori-
ginale) (fig. 13), qui représente une étrange
Adoration des Mages :

Le tympan est entierement rempli de figures
agitées : les anges sonnant de lolifant, les rois

= | SOVIJUS

637, CHARLIEU. o) tympan. Photo Archives 1. Anbau. ) ornement de Tarchivolc
) schéma de 1a comporiion du tympan

LES GRANDES COMPOSITIONS

Fig.12:

Planches 636 et 637

de Jurgis Baltrusaitis,
Formations,
déformations. La
Stylistique ornementale
dans la sculpture romane
(1986), p. 178-179 :
tympans des églises de
Moissac et Charlieu

savancent avec leurs offrandes en basculant
vers la Vierge tronant sous une arcade qui,
elle non plus, nest pas daplomb. Cest que
la scene est installée non pas sur une pla-
te-forme horizontale, mais sur le corps des
dragons pliés en deux et rampant. Icono-
graphiquement, les monstres apparaissent
ici comme les symboles de la puissance du
Mal, foulés sous les pieds de Marie et des
Mages. Clest une figure ornementale qui
en commande la forme et méme, dans une
certaine mesure, 'introduction excepti-
onnelle pour le sujet. Les dragons adossés
se déploient suivant les courbes des deux
feuilles inférieures d’'une palmette. Larcade
enfermant le trone de la Vierge forme la
feuille du milieu, en sorte que les colonnes
sécartent vers le haut pour rejoindre le
contour du lobe, et elles s'inclinent légere-
ment pour laisser plus de place au cortege
des figures®.

On comprend, a la lecture de ces lignes,
comment l'auteur a découpé (extrait) ce qui
est désigné dans la légende comme un/le

6 Baltrusaitis, Formations, déformations, p. 165-166.
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Fig.13:

Planche 621 de Jurgis Baltrusaitis,
Formations, déformations. La Stylistique
ornementale dans la sculpture romane
(1986), p. 165-166 : tympan de léglise de
Neuilly-en-Donjon

« motif ornemental de la composition du
tympan ». Lopération est passée par l'ana-
lyse graphique. Ce « motif ornemental » est
ce que Baltrusaitis, dans lédition princeps
du livre, qualifiait de « formule secréte » :

Le relief donne d’abord une impression de
chaos. Les figures semblent sétre placées
au hasard, les masses jetées a I'improviste.
Tout se méle et se confond et lon ne sait
quel caprice a suscité cette distribution de
formes, au premier abord inextricables.
Un examen plus serré révele pourtant une
formule secréte. Une palmette légérement
désaxée saccuse a l'intérieur. Elle est com-
posée de l'arcade surmontant la Vierge en
majesté et des corps de deux quadrupedes
qui lui servent de socle. Cachée sous un
apparent désordre, elle résiste a la poussée
des figures et cest celle qui distribue les
masses principales’.

7 Baltrusaitis, La Stylistique ornementale dans la
sculpture romane, p. 245.

621, NEUILLY-EN.DONJON. o) tympan. Photo Archives Ed. Arthaud, b) mosif omemental
composition du tympan.

Dans l'avant-propos de la réédition de
1986, Baltrusaitis rappelle : « La Stylistique
ornementale dans la sculpture romane a été
publiée en 1931, en méme temps que LArt
des sculpteurs romans, d Henri Focillon. »
Or, celui-ci a commenté la composition
du tympan de Neuilly-en-Donjon. Avec
insistance, a deux reprises dans LArt des
sculpteurs romans, il remarque leffet de
basculement de la composition®. On consi-
dere généralement que les deux dragons
sur lesquels se tiennent les personnages
représentent saint Marc et saint Luc (soit
deux des quatre évangélistes dont les
animaux encadrent habituellement le
Christ de 'Apocalypse dans les tympans
romans). Mais Focillon préfére sen tenir a
lidée de « quadrupedes » qui « servent de
socle » ; de méme, il ne signale pas le grand
personnage ailé qui se tient derriere la

8 Focillon, LArt des sculpteurs romans, p. 206-207
et 268.
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Vierge ; 'intéresse la procession empressée

et chancelante des mages :

Le premier dentre eux court et trébuche :
il va sabattre aux pieds de la Vierge Marie.
Mais pourquoi le trone ou elle est assise,
penche-t-il, lui aussi comme s’il allait tom-
ber ? On peut penser que nous avons 1 une
composition en éventail imparfaitement
réussie. [...] Dela, un déséquilibre étrange. Il
est partiellement racheté par la distribution
symétrique de deux groupes de deux anges
sonnant de la trompe. Les amples courbes
de leurs instruments forment comme des
parentheses inversées, et ces accords de
lespace se répondent comme des accords
du son®.

Il est notoire que Focillon sétait démar-
qué de T'iconologie pratiquée par Emile
Male pour mettre en avant ce qu’il appelait
«la vie des formes ». On peut déceler chez
Baltrusaitis une défiance a Iégard d’une
posture d’interprétation qui présuppose
lautorité d'un texte ou, du moins, un condi-
tionnement verbal de 'image. Pour Focil-
lon, la plastique romane dépend du primat

9 Ibid., p.206-207 (chap. 1x, « Etudes de mouvement »).
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Fig. 14 :

Vsevolod Meyerhold,
exercice de
biomécanique : tir a
larc. Décomposition par
quatre éleves des temps
forts du mouvement,
ca.1922. Documentation
du musée du Théatre

V. Meyerhold, Penza.
Reprod. dans Béatrice
Picon-Vallin, Meyerhold,
Paris, Editions du CNRS,
1999

de larchitecture sur 'imagerie. Baltrugaitis
arenforcé, accentué cette approche en cher-
chant une dynamique constructive interne
al'imagerie ornementale. S’il se défiait des
« -ismes » comme de toute conception
de lart alignée sur quelque programme
dlaction collective, il avait, au cours de ses
fréquents allers-retours entre Paris et Mos-
cou, assimilé lorientation constructiviste
du cubo-futurisme russe, en particulier
dans [ceuvre de Naum Gabo. S’il se méfiait
du « constructivisme », comme de tous les
« -ismes », & commencer par le commu-
nisme, il fut incontestablement marqué par
lidée constructive qui sest affirmée dans les
années 1920. A la différence de Focillon, il
sétait imprégné de lart des avant-gardes,
au travers des complicités nouées par son
pere. Il avait fréquenté et admiré deux des
grands réformateurs du théatre : Gordon
Craig et Vsevolod Meyerhold (victime de
la terreur stalinienne en 1940). Cet intérét
pour le théatre est une clé de toute son
ceuvre. Il sétait notamment imprégné de
I'imagerie « biomécanique » de Meyerhold
(fig. 14). Cest par 1a que sexplique son gotit
pour les systemes de figuration et distorsion
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Fig.15:

Georges (Gueorgui) Yakoulov, maquette du décor du ballet Le Pas dacier de Serguei Prokofiev, pour les
Ballets russes, 1925-1928 ; reprod. dans Jean-Frangois Chevrier, Portrait de Jurgis Baltrusaitis (1989), p. 30-31.

géométriques. Si je réécrivais aujourd’hui  signifiait pour lui fantaisie spéculative et
le Portrait de 1989, je mettrais l'accent sur ~ déformation, comme on en trouve dans la
ce rapport. Je ne me contenterais pas de genese des monstres ; il parle d’« appareil
I'image (dédicacée) d'une maquette de

Georges [Gueorgui] Yakoulov pour un « Clest la méthode des confrontations directe des
monuments, sans tenir compte du lieu et du temps,

décor des Ballets russes (fig. 15).
qui nous a permis de suivre pas a pas Iévolution des

Le fait que, malgre son refus des figures et des themes ol se découvre un systéme

. PR SR
« -ismes », Baltrusaitis nait pas hésité a cohérent, une multitude de formes se développant
parler de « systéme » a été pour moi un avec une logique implacable, un monde se déployant
sujet détonnement™. Mais « systéme » au gré de l'architecture et de ses ornements. [...] Cest

un systéme morphologique et intellectuel complet
> ) . , ) ans tous ses éléments qui se présente comme Iz
10 Danslintroduction de Formations, déformations, par dans tous ses éléments qui se présente cc ¢l

exemple, Baltrusaitis distingue « deux systémes mor- démonstration d'un théoréme. » (p.7-8). « Systéme »
phologiques fondamentaux — ornemental et figuré» est également le mot final de l'introduction 4 Art

puis évoque un « systéme géométrique » et écrit : sumérien, art roman (dans ses deux versions).
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Fig.16:
Jurgis Baltrusaitis, deux dessins

Oﬁﬁ -

N reproduits dans Art sumeérien,
© @ " art roman, p. 41 (p. 169 dans

NV la réédition de 1986), fig. 30a :
\4 « Gilgamesh luttant avec les

lions » (relevé de lempreinte d'un
sceau-cylindre, ca. 2400 av. J.-C.
Baltimore, Walters Art Gallery)
et fig. 30b : « Daniel dans la fosse

A

tératogéne »". Il note dans le premier
chapitre d’Art sumérien, art roman que :
« Le systéme abstrait qui crée la série des
ornements renait dans la sculpture en
y laissant apparaitre non seulement des
formes décoratives, mais aussi de nou-
velles formes figurées. » Peut-étre faut-il
voir dans cette inclination a la formation/
déformation fantastique la courroie d’une
entreprise dexorcisme®. Jurgis avait eu en

1 Formations, déformations, chap. VII : « Lanimal.
Fabrication des monstres », p. 198.

12 Auteur de Image on the Edge (1992), Michael Camille
récuse le qualificatif « fantastique » appliqué par Bal-
trusaitis a 'imagerie marginale des livres enluminés,
lui préférant des termes en usage a [époque de leur
création (voir Images dans les marges, p. 20). On
peut lire également sur la méme page : « Lexquise
incongruité de l'art des marges nest pas faite pour
donner lillusion du réve, comme les inquiétants
fétiches qui résultent, chez les artistes modernes tels
Magritte et Ernst, du rapprochement de fragments
d’une réalité triviale. » Dans un compte rendu pour
les Annales, Jean-Claude Schmitt signale le précé-
dent de Lilian Randall, Images in the Margins of
Gothic Manuscripts (1966), mais éreinte Baltrugaitis :
« Lauteur [M. Camille] a su éviter de senfermer
dans le catalogue des motifs comme dans l'analyse
purement formelle et “décontextualisée’, a la maniére
de J. Baltrusaitis. Son point de vue est résolument
historique. » Jean-Claude Schmitt reprenait ainsi
la condamnation par Camille du « catalogue » des
images marginales donné par Baltrusaitis : « Ce

catalogue narrache pas seulement ces formes a leur

» \ SOVIJUS

C c aux lions » (relevé d’un chapiteau,

Neuilly-en-Donjon)

1922 un trés grave accident d’avion dont il
réchappa par miracle, avec des séquelles
dont il souftrit toute sa vie. Lexpérience du
cauchemar de histoire fut doublée d’une
terrible épreuve personnelle. Il avait deux
raisons doublier ce qu’il avait vécu dans
son enfance et son adolescence. Je peux
témoigner qu’il était quasiment muet sur
un passé qui était a la fois heureux et perdu,
enfoui, et traumatique. Son émerveillement
devant le renouveau constant des formes
historiques fut sans doute le pendant de
lopération dexorcisme.

Continuité expansive des formes

Depuis son premier livre, Etudes sur lart
médiéval en Arménie et en Géorgie (1929),
Baltrusaitis a exploré les zones de contact
de 'Europe romane avec 'Orient. Iépoque
romane fut pour lui la matrice et la caisse
de résonance des tropismes orientaux de
lart occidental. Deux ouvrages consacrés
alart gothique, Le Moyen Age fantastique
(1955) puis Réveils et prodiges, le gothique
fantastique (1960), décrivent le prolonge-
ment donné aux hybridations romanes

contexte, mais relégue l'art des marges au rang de

“pure décoration™ (p. 48).
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par les diverses interprétations de fonds
antiques et exotiques en plein age go-
thique. On peut également trouver dans
ces deux livres 'amorce des études sur
lanamorphose et sur les 1égendes ou fan-
tasmagories historiques qui ont formé le
substrat imaginaire des Temps modernes
puis de I'Age classique. Mais cest le petit
livre de 1934, Art sumérien, art roman, qui
a installé dans la longue durée la dimen-
sion géographique et transculturelle des
transferts de formes.

La petite église de Neuilly-en-Donjon
réapparait quand sont comparés, schéma
a lappui, le héros sumérien Gilgamesh qui
se saisit symétriquement de deux fauves
et Daniel, le prophéte biblique, dans la
fosse aux lions (fig. 16) : « Le groupe de
Gilgamesh se reconnait dans le Daniel de
Neuilly-en-Donjon. »* (p. 172) Une vue
photographique du chapiteau roman (fig. 17)
montre que Baltrusaitis a forcé la symétrie
en imaginant un second lion, a gauche, alors
qu’il sagit du personnage, Habacuc, envoyé
par Dieu secourir Daniel.

Ce qui a perduré de la stylistique ro-
mane, au large du gothique ou dans ses
replis, cest, finalement, la synthese eura-
siatique qui remonte a Sumer, passe par
les Parthes et les Sassanides. Examinant
lexpansion de lart sassanide, le grand ar-
chéologue Roman Ghirshman (1895-1979)
écrivait au début des années 1960 :

Les arts du Caucase ont vraisemblablement
joué un réle considérable dans la propagati-
on et la renaissance des formes sassanides,
elles-mémes vecteurs de formes plus ancien-

13 Art sumérien, art roman, p. 172.

THE LEGACY OF JURGIS BALTRUSAITIS

Fig.17:
Chapiteau roman de Iéglise de Neuilly-en-Donjon,
«Daniel dans la fosse aux lions »

nes. Nous conclurons en faisant notre lopi-
nion de Jurgis Baltrusaitis qui leur attribue
«le mérite du premier essai systématique et
de lapplication de la stylistique ornementale
ala grande sculpture »".

Clest bien en effet cette continuité ex-
pansive des formes dans la longue durée qui
intéressait Baltrusaitis. A reconsidérer son
ceuvre, me reviennent des remarques que je
mbétais faites en le lisant et en le cotoyant, et
qui semblent aujourd’hui étroitement liées.
Javais remarqué que son intérét pour lart
roman était pour lui, comme pour Focil-
lon, une maniére dexaminer les sources
culturelles de 'Europe : sources composites,
mélant les cultures du Livre et des fonds
anciens, périphériques. J’avais remarqué
également qu’il attachait a la vie des formes
une remarquable permanence. Pour lui,
la vie des formes est une affaire de survie.

14 Roman Ghirshman, Parthes et Sassanides, p. 302.
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Fig.18:

Planche XVII de Jurgis Baltrusaitis, Etudes sur lart
médiéval en Arménie et en Géorgie (Paris, Librairie
Ernest Leroux, 1929) : « Hahpat. Détail d’'un
[k]hatchkar »

Attachées ou non a des figures et a des
légendes, donc plus ou moins lisibles, les
formes se perpétuent en se transformant,
elles se transforment pour se perpétuer.

On parle aujourd’hui beaucoup, mal-
heureusement, du « choc des civilisations ».
Cette tendance remonte aux années 1930.
Dans I'histoire de l'art, elle a donné lieu a
un débat sur les sources de 'art roman. Une
controverse opposa Focillon a Strzygowski.
Celui-ci sétait emparé des travaux de To-
ros Toramanian, pour faire de lArménie
la source de l'art roman. Lenjeu était la
caractérisation, voire la définition, d’'une
région culturelle propre a la Chrétienté oc-
cidentale. Baltrusaitis ne pouvait adhérer a

M \ SOVIJUS

la these orientaliste de Strzygowski. Il avait
une autre vision des échanges culturels. La
notion clé est pour lui I'idée de transforma-
tion, ou de métamorphose.

Cette transformation peut étre une re-
création; cest alors tout un systéme qui tend
a serefaire, a se reformer différemment. Bal-
trusaitis a identifié le principe ou le support
de ce processus dans la matiere géométrique
de lornement et, plus particuliérement,
dans les procédés de lentrelacs. Les Etudes
sur lart médiéval en Arménie et en Géorgie
contiennent des pages sur lentrelacs qui ont
convaincu Francoise Henry (1902-1982), la
grande spécialiste, parmi les disciples de Fo-
cillon, de I'art médiéval irlandais®. Comme
Focillon, Baltrugaitis était lui-méme fasciné
par l'art de enluminure irlandaise, en parti-
culier le fabuleux Book of Kells, qu’il aimait
mettre en lien avec [ornementation des steles
a croix arméniennes (les khatchkars) en
amont (fig. 18), et, en aval, avec la décoration
congue par Léonard de Vinci pour la Sala
delle Asse au Castello Sforzesco de Milan.
Ces analogies et homologies faisaient a ses
yeux la vitalité du long Moyen Age. Comme
je lai signalé, il force parfois les traits. On
peut avoir souvent I'impression qu’il écarte
I'histoire ou, plutdt, qu’il étire la durée his-
torique jusquau point ou elle bascule dans
Iintemporel. Cette bascule, cest peut-étre
aussi I'ultime résultat que produit le dépay-
sement des formes vues et interprétées.

Je termine sur une page d’Art sumérien,
art roman (version réécrite) qui fait écho a
la citation liminaire d’Aberrations (placée

15 Voir le compte rendu des Etudes sur lart médiéval
en Arménie et en Géorgie par Frangoise Henry, dans
la « Variétés. Arménie et Géorgie », p. 159-166.
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Fig.19:

Planche XXIV de Jurgis

Baltrugaitis, Etudes

sur lart médiéval en

Arménie et en Géorgie
(Paris, Librairie Ernest

P Sl e M Leroux, 1929) : deux

TN Kkhatchkar du xvre sigcle

en épigraphe du présent texte) en situant en marche sur de nouvelles données. Il sagit
le développement de la Stylistique orne- bien de la refonte du systéme tout entier, de
mentale hors de la sculpture monumentale, développements multiples et d'un réappren-

> . 1. . : : 16
dans lespace du livre, par la médiation tissage technique.

dobjets dorfévrerie, plus mobiles :

Travaillée comme un dessin dorfévre, la
miniature du haut Moyen Age s’inspire
beaucoup des anciens arts précieux. Elle
leur emprunte non seulement des thémes
isolés, mais aussi la technique quelle adapte
a ses propres besoins. Elle ne se limite pas a
reproduire passivement des figures de bétes
symétriques ou en combat, des figures fixes,
des animaux, des personnages antithétiques,
courants dans les répertoires ornementaux.
Introduite dans lordonnance d’un signe
de Iécriture, elle s’y adapte en recréant sa
matiére propre. La lettre se substitue a lor-
nement, une calligraphie plus vivante et plus
souple [se substitue] a la géométrie rigide
des courbes durcies dans leurs savantes
combinaisons. Il se produit ainsi un choc ou
formes et imagerie se rénovent a l'intérieur 16 Baltrugaitis, Art sumérien, art roman, dans Portrait

du méme mécanisme. La machine se remet de Jurgis Baltrusaitis, p. 200-201.
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