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Après la polarisation idéologique née des approches fortement orientées de Josef 
Strzygowski et de Giovanni Rivoira, Jurgis Baltrušaitis apparaît comme l’un des 
premiers chercheurs occidentaux à étudier, dans les années 1920-1930, les arts de 
l’Arménie et de la Géorgie sans apriori idéologique. Son seul objectif est scientifique, 
partagé avec son maître Henri Focillon : celui de mieux connaître les supposées 
sources proche-orientales de l’Europe occidentale au Moyen Âge. Les investigations 
que Jurgis Baltrušaitis mena en ce sens sont originales et novatrices et surtout, 
idéologiquement objectives. Elles restent néanmoins mal connues, pâtissant peut-
être d’une étiquette négative de comparativisme purement formel. En réalité, elles 
ouvrent des pistes qui aujourd’hui encore méritent l’attention.

Mots clés
Jurgis Baltrušaitis historien des arts sud-caucasiens, arts médiévaux 
arménien et géorgien, approche objective vs approche idéologique en 
histoire de l’art, formalisme en histoire de l’art, comparativisme formel en 
histoire de l’art.

Introduction. Jurgis Baltrušaitis junior : 
un savant encore incomplètement 
apprécié

Durant les années que l’auteur de ces lignes 
a eu la chance de passer en Lituanie, il a pu 
constater que le public lituanien connaissait 
peu Jurgis Baltrušaitis junior (ci-après  : 
JBJ), éclipsé par son père, célèbre poète et 
l’un des premiers diplomates lituaniens1. 

1 Pourtant, Jurgis Baltrušaitis junior (JBJ) a eu une 
contribution très appréciable au développement des 
études d’histoire de l’art en Lituanie où il a vécu de 1933 
à 1939 et enseigné à l’université de Kaunas, qui était 

L’auteur se rappelle avec émotion les ma-
nifestations auxquelles il a eu l’honneur de 
participer, à Kaunas et à Vilnius, en 1999 
et 2000, qui visaient à corriger ce déséqui-
libre2. En Europe occidentale, JBJ est un 

alors la capitale du pays (Vilnius ayant été annexée par 
la Pologne). Le contenu de ses cours a été réuni dans les 
deux volumes de sa Visuotinė meno istorija (Histoire 
générale de l’art), publiés à Kaunas en 1934 et 1939 et 
réédités en 1992. Ajoutons qu’il a consacré une étude à 
l’art populaire de son pays, Lithuanian Folk Art, publiée 
à Munich en 1948, après avoir publié à Paris, en 1935, le 
Guide d’une exposition d’art populaire balte.

2 De ces rencontres sont issus deux articles : Donabé-
dian, « Jurgio Baltrušaičio įnašas į krikščioniškojo 
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peu mieux connu (beaucoup mieux que 
son père, naturellement), du moins par les 
spécialistes. C’est le cas en particulier en 
France, puisque c’est à Paris qu’il s’est formé 
en tant qu’historien d’art, a principalement 
vécu et travaillé, et puisque ses nombreuses 
publications sont en langue française, et 
que sa personnalité, sa vie et son œuvre 
ont été mises en lumière par l’ouvrage de 
Jean-François Chevrier3.

Quoi qu’il en soit, un déséquilibre sub-
siste dans la réception de ses travaux : JBJ 
est surtout identifié comme un spécialiste 
des phénomènes énigmatiques et des 
questions peu étudiées en histoire de l’art, 
comme la tératologie ornementale et le 
fantastique. Il est reconnu en premier lieu 
comme le découvreur de ces curiosités dé-
sormais fameuses grâce à lui : perspectives 
dépravées, anamorphoses et aberrations, 
auxquelles il a dédié la deuxième partie 
de sa vie. En revanche, et c’est regrettable 
et injuste, JBJ est beaucoup moins connu 
comme un spécialiste des arts du sud-Cau-
case4. Pourtant, à côté de la sculpture 
romane, les patrimoines de l’Arménie et 

Kaukazo tyrinėjimus », Logos, 22, Vilnius, 2000, 
p.  156–166  ; Donabédian, «  Jurgis Baltrušaitis et 
la découverte de l’art chrétien de Transcaucasie », 
Cahiers lituaniens, 4, Strasbourg, 2003, 34–42.

3 Jean-François Chevrier, Portrait de Jurgis Baltrušai-
tis. Paris : Flammarion, 1989.

4 L’appellation sud-Caucase, qui remplace celle, russe, 
de Transcaucasie, est employée ici conventionnelle-
ment, en y englobant l’Arménie, alors que celle-ci, 
surtout prise dans sa dimension historique, ne fait 
pas partie, à proprement parler, de l’aire caucasienne, 
ou seulement très partiellement, pour sa portion 
nord-orientale, et seulement à condition d’accepter 
l’appellation Petit Caucase / Малый Кавказ que les 
géographes russes donnent à cette portion du plateau 
arménien.

de la Géorgie ont largement nourri son 
engagement dans l’étude de l’histoire de l’art 
et c’est principalement à eux qu’il a consacré 
la majeure partie des débuts de sa carrière 
scientifique, une quinzaine d’années – de 
la fin des années 1920 au tout début des 
années 1940.

En réalité, on peut affirmer sans hési-
tation que JBJ occupe une place éminente 
dans l’histoire de l’étude, en Europe 
occidentale, du patrimoine artistique 
de l’Arménie et de la Géorgie médiévales. 
En témoignent, en premier lieu, l’intérêt 
et la nouveauté des publications qu’il a 
consacrées à l’art médiéval de ces deux 
pays. Il suffit de feuilleter ses livres pu-
bliés entre 1929 et 1941, pour s’en faire une 
idée, puisqu’on y voit clairement la place 
considérable qu’y occupe le sud-Caucase5. 
Le nombre, la qualité et l’originalité de ces 
études, publiées en un temps très court, 
par un très jeune auteur (il n’a que vingt-
six ans lorsque son premier livre voit le 
jour), impressionnent. Même si elles ne 
sont pas volumineuses, ces études sont 
denses et innovantes. On y trouve des 
analyses formelles approfondies du décor 
architectural sculpté, ornemental et figuré, 
au Moyen Âge en Arménie, en Géorgie et 
au Daghestan, et des mises en contexte de 
ce décor, du point de vue tant des sources 
que du rayonnement. On y trouve aussi des 
investigations nouvelles pour leur époque6 

5 Voir la liste des principales publications de JBJ dans : 
Chevrier, Portrait, p. 270–271. 

6 Les travaux de JBJ furent rédigés à une époque où 
l’étude des patrimoines bâtis arménien et géorgien 
commençait seulement à accéder à un niveau 
scientifique fiable, documenté. Cela lui vaut des 
circonstances atténuantes pour certaines incohé-
rences de datation – bien réelles, mais dont il n’est 
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sur certains chapitres d’architecture comme 
les voûtes sur croisées d’arcs et les églises 
cloisonnées, dans une perspective compa-
rative originale et ouverte, objective.

Mais, comme on l’a déjà indiqué, ce 
sont surtout les nombreux ouvrages publiés 
durant la deuxième période de la carrière 
de JBJ qui lui valent la place notable qui 
est heureusement la sienne dans l’histoire 
de l’art  : ses études iconographiques très 
originales sur des filiations inattendues 
entre l’Occident d’une part et l’Antiquité 
classique et l’Extrême-Orient d’autre part, 
et ses découvertes sur les énigmes de l’art de 
la Renaissance et des siècles suivants, men-
tionnées plus haut. Il convient de préciser 
que ce « déséquilibre » a été amplifié par le 
fait que la plupart de ces ouvrages publiés 
après la guerre connurent une deuxième 
existence qui constitue une sorte de troi-
sième étape dans la vie de leur auteur : ils 
furent réécrits et augmentés par lui, puis 
réédités dans les années 1980, non seule-
ment en français, à Paris, par les éditions 
Flammarion, mais aussi en de nombreuses 
langues étrangères, notamment en italien.

Cela contribua sensiblement à consoli-
der la renommée de leur auteur à travers le 
seul prisme des étrangetés de l’art occiden-
tal du Moyen Âge aux Temps modernes. 
Au contraire, les études de la première 
période, celle des années 1929-1941, qui font 
une large place à l’Arménie et à la Géorgie 
médiévales, n’ayant pas été reprises par leur 
auteur, ont été en quelque sorte reléguées 
au second plan, laissées dans l’ombre, et 

pas directement fautif – invoquées en sa défaveur 
(Christina Maranci, Medieval Armenian Architec-
ture. Constructions of Race and Nation. Louvain-Pa-
ris-Sterling: Peeters, 2001, p. 186–190).

n’ont pas été rééditées. La seule exception 
est La stylistique ornementale, de 1931, 
entièrement réécrite et éditée en 1986 sous 
le titre Formations, déformations : la stylis-
tique ornementale, mais qui ne traite pas du 
sud-Caucase. Quant à l’essai Art sumérien, 
art roman, initialement publié en 1934, c’est 
à l’initiative de Jean-François Chevrier qu’il 
a été réimprimé en 1989, sans modification, 
inclus dans son Portrait, dont il constitue la 
deuxième moitié7. Enfin, deux ouvrages de 
JBJ ont été traduits et publiés en arménien : 
Le problème de l’ogive et l’Arménie, de 1936 
(traduction et introduction de l’architecte 
Armen Zarian), dans un modeste recueil 
quasi confidentiel ronéotypé en 1973, et 
Études sur l’art médiéval en Géorgie et en 
Arménie, en 20038.

Un chasseur d’énigmes et de 
nouveautés, soucieux d’objectivité

Quelques-unes des raisons justifiant 
qu’une attention particulière soit portée 
aux travaux de JBJ dans l’étude européenne 
des patrimoines sud-caucasiens ont été 
mentionnées plus haut. Il faut en ajouter 
deux. La première est l’acuité du regard 
de cet investigateur libre, un regard qui 
se porte sur des aspects énigmatiques, 
problématiques, sur des traits originaux, 
inattendus de la création artistique. Dans 
le cas de l’art médiéval, ce regard se porte 
surtout sur les formes, sur la vie des formes, 
selon la formule programmatique de son 
maître Henri Focillon, choisie pour titre 
de l’un de ses principaux ouvrages de cette 

7 Chevrier, Portrait, p. 129–231.
8 Voir la bibliographie en fin d’article.
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période9. Cette approche formaliste ignore 
les distances temporelles et spatiales, elle 
analyse la permanence de certains dessins 
et combinaisons, et s’intéresse à l’emprise 
qu’exercent les cadres et les schémas géo-
métriques sur ces formes, indépendam-
ment de leur histoire iconographique et 
de leur contenu sémantique. C’est cette 
curiosité aiguë et « abstraite » qui, ayant 
commencé à se manifester dans l’examen 
des arts du sud-Caucase comparés à ceux 
de l’Occident médiéval, allait donner la 
pleine mesure de son emprise et de ses 
effets après la guerre en s’appliquant aux 
étrangetés dans les arts occidentaux des 
périodes suivantes.

La deuxième raison qui justifie la place 
éminente revenant de droit à JBJ dans 
l’étude des arts du sud-Caucase, peut-être 
la raison principale, est le souci d’objecti-
vité qu’il fut l’un des premiers à manifester 
dans son approche de ces arts, une objec-
tivité singulière. C’est la raison du choix 
du titre de la présente communication  : 
Premier explorateur objectif du patrimoine 
sud-caucasien.

JBJ se distinguait nettement, en effet, de 
la subjectivité jusque-là sous-jacente à l’in-
térêt de beaucoup des savants occidentaux 
pour cette région. Dans le débat Orient oder 
Rom10 qui animait la recherche en histoire 
de l’art au début du XXe siècle autour de 
figures telles que Josef Strzygowski11 et Gio-

9 Henri Focillon, La vie des formes. Paris : Librairie 
Ernest Leroux, 1934.

10 Josef Strzygowski, Orient oder Rom: Beiträge zur 
Geschichte der spätantiken und frühchristlichen 
Kunst, Leipzig: Hinrichs, 1901.

11 Josef Strzygowski, Die Baukunst der Armenier und 
Europa, 2 vol., Vienne : A. Schroll, 1918.

vanni Rivoira12, les objectifs, voire même les 
aboutissements des investigations, étaient 
souvent fixés préalablement, avant même 
que ces investigations ne commencent. 
Comme Christina Maranci l’a montré, dans 
le cas du grand savant viennois, l’idéologie 
aryenne avait fortement orienté ses re-
cherches13. De son côté, plus récemment, la 
chercheuse Beatrice Spampinato14 a remis 
en lumière l’orientation romanisante (sou-
lignant la primauté de l’héritage romain 
antique) empreinte de patriotisme, voire 
de nationalisme italien et d’intentions 
politiques, des principaux savants italiens 
de cette période15, en particulier dans le cas 
du tropisme lombard de Giovanni Rivoira16.

Chez JBJ au contraire, sous l’impulsion 
de son maître, l’historien d’art Henri Focil-
lon, qui fut d’abord son directeur de thèse, 
puis son collègue, ami et beau-père, c’est la 

12 Giovanni Rivoira, Le origini della architettura 
lombarda e delle sue principali derivazioni nei paesi 
d’oltr’Alpe. Milan : Hoepli, 1908; Rivoira, Architettu-
ra musulmana. Sua origine e suo sviluppo, Milan : 
Hoepli, 1914.

13 Maranci, Medieval Armenian Architecture.
14 Beatrice Spampinato, Architettura medievale armena. 

armena e italiana: un approccio comparativo. Analisi 
storiografica e rielaborazione metodologica. Thèse de 
doctorat d’histoire de l’art, l’Université Ca’ Foscari, 
Venise, 2023.

15 Sur l’impact du nationalisme sur l’étude de l’art 
roman et sa politisation au début du XXe siècle, 
voir notamment  : Xavier Barral i Altet, « Adolfo 
Venturi, l’arte romanica e i nazionalismi del primo 
Novecento », in Adolfo Venturi e la storia dell’arte 
oggi, édité par Mario d’Onofrio, Modène : Franco 
Cosimo Panini, 2008, p. 133–140.

16 Spampinato, Architettura medievale armena, p. 21–
56. Voir en particulier, p. 52, le rappel sur l’échange de 
slogans entre Strzygowski qui affirme « Ex Oriente 
lux » et Rivoira qui proclame « Ex Roma, ex Italia 
lux ! ».
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pure volonté de découvrir qui dominait, en 
toute ouverture d’esprit, en toute liberté de 
jugement. Seule comptait la volonté de dé-
couvrir en se laissant guider par les réalités 
nouvelles qui s’offraient à lui, en s’appuyant 
exclusivement sur des documents et des 
sources fiables17. Certes, l’un des axes qui 
stimulait ses recherches était l’hypothèse 
d’une origine proche-orientale des formes 
insolites visibles dans les arts médiévaux de 
l’Europe occidentale, mais cette recherche 
devait se faire sans idée préconçue, en toute 
neutralité, avec la volonté primordiale de 
donner une description fidèle et impartiale 
de la réalité.

Nul doute que le maître Henri Focillon 
a laissé une forte empreinte sur son élève 
et gendre, lui qui était alors le chantre 
d’une analyse libre des formes, à l’opposé 
de l’historicisme et de l’iconologie, lui qui 
entendait défendre une approche forma-
liste de l’art. Nul doute qu’Henri Focillon 
a transmis à JBJ sa vision de la primauté 
des formes, vision selon laquelle les formes 
ont leur vie propre, libre, avec une cer-
taine « fluidité » à travers les époques et 
les continents. Il faut d’ailleurs féliciter les 
organisateurs de notre rencontre pour leur 
choix de ce terme : « fluidité » qui paraît très 
bien définir l’un des caractères fondamen-
taux qu’Henri Focillon et Jurgis Baltrušaitis 
reconnaissaient aux formes qu’ils s’étaient 
fixé pour tâche d’étudier.

17 « J’ai une seule méthode de travail : aller à la source, 
chercher les vrais textes, au-delà des articles de 
synthèse [...]. C’est en allant à la source qu’on arrive 
à une vision exacte des choses. », citation de JBJ 
rapportée par  : Chevrier, «   Un entretien ». Nous 
avons toutefois signalé plus haut (note 6) les limites 
de ces assurances, notamment pour ce qui est des 
datations sur lesquelles il croyait pouvoir s’appuyer.

Mais en contrepoint de l’influence exer-
cée par le maître sur son élève, il convient de 
prendre en compte le témoignage personnel 
qu’Hélène Baltrušaitis a bien voulu confier 
à l’auteur de ces lignes : il ne faisait pas de 
doute pour elle que le contraire était éga-
lement vrai et que son père adoptif Henri 
Focillon avait aussi beaucoup appris de son 
gendre, notamment sur le sud-Caucase. Elle 
avait été témoin du riche et profond dialogue 
très tôt établi entre le maître Focillon et son 
disciple Baltrušaitis, dialogue qui les avait 
conduits à porter ensemble leur attention 
sur le Caucase chrétien. Ensemble ils avaient 
mis en évidence l’importance de cette ré-
gion qui, placée entre Rome et la Perse puis 
entre Byzance et les Arabes, était pénétrée 
d’apports mêlés, occidentaux et orientaux. 
La conjonction de ces apports était, selon 
eux, analogue à celle que l’on trouve dans 
l’Europe de l’ouest au Moyen Âge, mais 
avec pour le Caucase du sud, une certaine 
antériorité. Et selon Hélène Baltrušaitis, dans 
cette communion de pensée, pour ce qui est 
du sud-Caucase, c’est à son disciple qu’Henri 
Focillon empruntait ses arguments et c’est à 
lui qu’il devait sa conviction de la présence, 
dans le Caucase du sud, « d’expériences 
préliminaires », « d’expériences monumen-
tales antérieures à l’art roman »18.

Une inversion de perspective

On a souligné plus haut le caractère nova-
teur des travaux de JBJ. L’une de ces inno-
vations (du moins par rapport au point de 

18 Baltrušaitis, Art sumérien, art roman. Paris : Librairie 
Ernest Leroux, 1934, p. 82 ; Baltrušaitis, Études sur l’art 
médiéval en Géorgie et en Arménie, préface d’Henri 
Focillon. Paris : Librairie Ernest Leroux, 1929, p. xv.
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vue traditionnel occidental) est frappante 
dans l’approche que JBJ adopta vis-à-vis 
de l’aire sud-caucasienne. Cette nouvelle 
approche peut être perçue, semble-t-il, 
comme une sorte d’inversion de perspec-
tive et une forme d’opposition à l’attitude 
adoptée par Josef Strzygowski. On sait 
que c’est grâce à son père, ambassadeur 
de Lituanie auprès de la Russie soviétique 
de 1921 à 1939, que JBJ put effectuer deux 
missions au sud-Caucase (on disait alors 
« Transcaucasie ») en 1927 et 1928.

C’est donc certainement depuis le nord, 
probablement en train, depuis Moscou, 
qu’il aborda la région sud-caucasienne. 
C’était sans doute une voie incontournable 
et imposée, mais il semble fort possible que 
ce fût aussi un choix délibéré. Quoi qu’il 
en soit, à la différence de ses prédécesseurs 
occidentaux, JBJ commença sa rencontre 
avec le sud-Caucase par la découverte des 
grandes richesses du patrimoine géorgien. 
Ce fut sans doute pour lui une révélation 
qui contredisait tout ce qu’il avait lu et vu 
jusque-là. En particulier chez J. Strzygows-
ki qui avait tendance à traiter la matière 
géorgienne dans le cadre du patrimoine 
arménien, voire même en arrière-plan ou 
pire encore, confondue avec lui, et surtout 
qui, du moins dans son grand ouvrage 
Die Baukunst der Armenier, avait présenté 
l’Arménie comme la source de nombreux 
modèles transférés ensuite, selon lui, dans 
le reste du monde chrétien, sans accorder 
dans cette vision des choses de place no-
table à la Géorgie.

C’est probablement la raison pour la-
quelle JBJ réorienta son approche et décida 
d’inverser la perspective arménocentrée 
adoptée avant lui. (On peut noter entre pa-

renthèses que le fameux savant autrichien 
est pratiquement absent des références de 
JBJ). Le titre de son premier ouvrage est 
en quelque sorte le manifeste de cette réo-
rientation. Ce titre est parfois cité avec une 
inversion que l’on peut percevoir comme la 
rectification de ce que l’on a pris pour une 
erreur19. Mais en réalité, le premier livre de 
JBJ est bien intitulé Études sur l’art médiéval 
en Géorgie et en Arménie, et non l’inverse, 
comme l’ordre alphabétique et l’approche 
occidentale traditionnelle l’auraient voulu. 
Dans ce premier volume, publié dès 1929, 
au lendemain même de ces deux voyages, la 
documentation est d’ailleurs pour l’essentiel 
géorgienne. C’est encore la Géorgie qui est 
au cœur du propos dans L’église cloisonnée 
en Orient et en Occident (1941). Certes, pour 
faire bonne mesure, la matière arménienne 
est au centre de la recherche sur Le pro-
blème de l’ogive et l’Arménie (1936), ouvrage 
dont le titre s’accompagne d’ailleurs d’un 
hommage au père de l’histoire arménienne 
de l’architecture Toros Toramanyan. Mais 
il est permis de considérer que, dans l’en-
semble, c’est un souci de rééquilibrage et 
« d’objectivité rectifiée » qui a guidé les 
investigations de JBJ dans ses œuvres de 
ces années-là. Il convient toutefois de tem-
pérer ce jugement, car un certain tropisme 
« nordique » s’observait déjà dans plusieurs 
études sur le Caucase du sud conduites par 
des savants, tant russes qu’occidentaux, 
basés à Saint-Pétersbourg au XIXe siècle et 

19 Curieusement, dans la bibliographie de son Histoire 
générale de l’art (en lituanien), à la fin du chapitre sur 
l’art de la Transcaucasie » (vol. II, 1939), JBJ « cor-
rige » lui-même (il est peu probable qu’il l’ait laissé 
faire à un correcteur local) le titre de son étude et met 
l’Arménie en première position, avant la Géorgie...
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qui, « descendant vers le sud », abordaient 
naturellement d’abord la Géorgie, puis, de 
là, passaient en Arménie20.

Les décors sculptés figurés du sud-
Caucase entre Orient antique et Europe 
médiévale

Arménie et Géorgie sont des pays de pierre, 
principalement une pierre volcanique 
relativement tendre. C’est pourquoi la 
sculpture, tant figurée qu’ornementale, s’est 
développée sur les façades de ces pays dès 
le début de la période paléochrétienne. La 
technique généralement utilisée était celle 
du bas-relief peu saillant, souvent plat, que 
JBJ définit avec précision : « c’est seulement 
en creusant des vides autour de la silhouette 
du dessin qu’on dégage les contours, pro-
cédé ordinaire de la sculpture méplate. Le 

20 Voir par exemple les livres de Marie-Félicité Brosset, 
Rapport sur un voyage archéologique dans la Géorgie 
et dans l’Arménie exécuté en 1847–1848, Saint-Pé-
tersbourg : Imprimerie de l’Académie impériale des 
sciences, 1849-1851, et de David Ivanovitch Grimm, 
Monuments d’architecture byzantine en Géorgie et en 
Arménie, Saint-Pétersbourg: A. Beggrow, 1864.

fond reste caché dans la profondeur et il 
se perçoit comme une nappe d’ombre sur 
laquelle s’élèvent21 les figures, pareilles au 
dessin blanc d’une dentelle »22.

JBJ se livre à l’étude des décors sculp-
tés à figuration humaine et animale des 
églises d’Arménie et de Géorgie. Il y 
observe de nombreuses concordances 
iconographiques avec l’Europe romane, 
dont plusieurs remontent selon lui aux 
plus anciennes sources de l’Orient  : Su-
mer, Babylone, la Perse antique... Ayant 
identifié ces sources orientales anciennes 
de l’art roman, il tente de présenter les 
voies par lesquelles leurs motifs ont pu se 
transmettre à l’Occident, et il considère 
que l’une des principales était la voie 
sud-caucasienne.

Un thème lui apparaît particulièrement 
révélateur des apports orientaux dans l’art 
roman : celui du héros suméro-babylonien 
Gilgamesh, montré debout, de face, terras-
sant deux fauves qu’il tient par les pattes, la 

21 Dans le texte : « s’enlèvent ». Nous supposons qu’il 
s’agit d’une coquille et prenons la liberté de la corri-
ger en « s’élèvent ».

22 Baltrušaitis, Études sur l’art médiéval, 18.

1. Le héros suméro-
babylonien Gilgamesh, 
modèle de l’image de 
Daniel entre les lions. 
Dessins J. Baltrušaitis 
tirés de Art sumérien, 
art roman, 1934. Daniel 
dans la fosse aux lions : 
à gauche – Martvili 
(VIIe s., Géorgie), photo 
J. Baltrušaitis ; à droite – 
Aghtamar (915–921, 
Arménie méridionale, 
actuelle Turquie de 
l’est), photo Z. Sargsyan.
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gueule en bas. S’étant propagé dans l’Orient 
antique, ce motif a pénétré dans les arts 
chrétiens et s’est adapté au message exprimé 
par cette religion en s’appliquant au sujet de 
Daniel dans la fosse aux lions23 (fig. 1). L’Ar-
ménie et la Géorgie offrent de nombreux 
exemples anciens de cette iconographie 
d’origine sumérienne dont la sémantique 
évolue au fil des siècles en s’adaptant au 
culte qu’elle vient servir24. Sur l’église 

23 Baltrušaitis, Art sumérien, art roman, p. 65–66, 77.
24 Pour les nombreuses images sculptées de Daniel 

d’Aghtamar, par exemple, du début du Xe 
siècle, les deux lions qui flanquent Daniel 
sont représentés les pattes en l’air, la tête en 
bas, et non pas couchés à ses pieds comme 
le voudrait le canon iconographique. Cette 
même disposition se retrouve en Occident. 
JBJ montre ainsi comment, par la force de 
la tradition orientale léguée au Caucase du 

entre les lions dans l’Arménie préarabe, voir : Do-
nabédian, « Les thèmes bibliques dans la sculpture 
arménienne préarabe », Revue des Études Armé-
niennes, 22, Paris, 1990–91, p. 262–264. 

2. Schémas ornementaux : scènes figurées soumises aux règles de la géométrie et de la symétrie, dans la 
haute Antiquité proche-orientale et au Moyen Age chrétien. Dessins J. Baltrušaitis tirés de Art sumérien, art 
roman, 1934.
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sud, le vieux schéma d’origine suméro-ba-
bylonienne a remodelé l’iconographie chré-
tienne qui y a trouvé un nouveau moyen 
d’expression.

Dans le domaine des figurations d’ani-
maux, d’autres thèmes récurrents peuvent 
également être cités pour illustrer la transmis-
sion des traditions de l’Orient antique à l’Oc-
cident médiéval via le sud-Caucase chrétien :

- les représentations de fauve attaquant 
un quadrupède (fig. 2–4),

- les bêtes affrontées, adossées ou sy-
métriques,

- les représentations animales disposées 
de part et d’autre d’un axe constitué par 
l’arbre de vie,

- l’aigle « héraldique », emblème d’une di-
vinité sumérienne, repris sur de nombreuses 
églises d’Arménie et de Géorgie sous la forme 
d’un aigle tenant une proie dans ses serres 
(fig. 5). Sont apparentées à ce motif les images 
d’oiseau rapace attaquant une colombe ;

- les animaux fantastiques, êtres hybrides 
et monstres (dragons, griffons, sphinx, si-
rènes...).

Dans son examen des décors sculptés 
figurés sud-caucasiens et de leurs traits 
de parenté avec ceux d’Occident, JBJ note 
aussi la présence des mêmes règles de com-
position aux deux extrémités du monde 
chrétien. Il identifie des lois héritées de 
l’Orient antique qui régissent la sculpture 
romane et qui sont aussi présentes dans le 
sud-Caucase chrétien. Parmi elles, celle 
qu’il définit comme la «  loi d’attraction 
du cadre », c’est-à-dire l’adaptation de la 
figure animée au cadre géométrique dans 
laquelle elle s’inscrit. Voici comment JBJ 
commente ce phénomène : « la première 
chose qui frappe c’est le soin avec lequel 
l’artiste cherche à remplir toute la surface 
destinée au décor. ... On préfère déformer 
le personnage plutôt que de violer l’or-
donnance du cadre »25. « Le cadre, conçu 
comme une valeur active, offre une riche 
matière aux différents calculs. On combine 
plusieurs figures. On les inscrit l’une dans 
l’autre »26.

25 Baltrušaitis, Études sur l’art médiéval, p. 50.
26 Ibid., 54.

3. Aghtamar (Arménie méridionale, actuelle Turquie 
orientale), égl. Sainte-Croix (915-921). Oiseaux 
fantastiques, oiseau à attributs sassanides, oiseaux 
disposés symétriquement, aigles enlevant une proie. 
Photos Z. Sargsyan, K. Çıtak, H.H. Khatcherian.

4. Aghtamar (Arménie méridionale, actuelle 
Turquie orientale), égl. Sainte-Croix (915-921), 
façade sud. Scènes de chasse, griffon, animaux 
disposés symétriquement. Photos Z. Sargsyan.
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Ce principe de l’adaptation de la fi-
gure à la composition ornementale et au 
cadre a pour résultat d’étonnantes ressem-
blances entre le sud-Caucase et l’Occident, 
telles que celle que JBJ signale entre des 
bas-reliefs disposés à un même emplace-
ment – une trompe sous une coupole – à 
Koumourdo en Géorgie (Xe siècle), et à 
Conques en France (XIIe siècle) (fig. 6).

Après la prégnance du cadre, JBJ se 
penche sur une autre règle dotée du pouvoir 
de structurer la figuration : « l’emprise de 
la figure géométrique sur la matière figura-
tive ». JBJ relève que dans les deux parties 
du monde chrétien, l’Europe romane et le 
sud du Caucase, la stylisation des figurations 
et leur traitement ornemental sont régis par 
quelques schémas géométriques communs : 
rinceau, tresse, entrelacs, sy métrie, dispo-
sition affrontée ou entrecroisée (fig. 1). La 
symétrie joue un rôle très important : « Le 

besoin de symétrie et de rythme ornemental 
amène à un déséquilibre de la forme normale. 
Par là-même le procédé aboutit à une pure 
plastique, indifférente à la nature. Mais en 
même temps on découvre dans la violation 
de la norme un moyen d’expression inédit »27.

Le fonds sassanide. Ornementation 
géométrique. Entrelacs

Pour Henri Focillon comme pour Jurgis 
Baltrušaitis, la Perse sassanide a été l’une 
des écoles où se sont élaborées des règles 
de déformation et de recomposition 
reprises tant en Europe qu’au sud-Cau-
case. Selon Henri Focillon, cet art qui se 
développe en Iran du IIIe au VIIe siècle 
ap.  J.-C. «  se rattache au grand passé 
naturaliste de la Perse antique et a fait 
largement accueil à l’hellénisme  ; mais 

27 Ibid., 66.

5. Animaux fabuleux. À gauche : Koutaïssi (1003, 
Géorgie), griffon attaquant un centaure ; Samtavissi 
(1030, Géorgie), griffon. Photos auteur. À droite : 
Bardzrakash (Arménie septentrionale), monastère 
Saint-Grégoire, narthex (1e moitié XIIIe s.), façade 
est, aigle bicéphale enlevant sa proie. Photo 
H.H. Khatcherian.

6. Figures humaines et anges sculptés dans des 
trompes à la base d’une coupole, en Géorgie 
(Koumourdo, 963) et en France (Conques, Sainte-
Foy, XIe-XIIe s.). Photos : auteur (Koumourdo) ; 
wikiarquitectura.com, domaine public (Conques).
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il est aussi un puissant interprète des 
symétries, des abstractions et des chiffres 
de l’ornement »28.

Il est intéressant de noter que, selon 
JBJ, c’est à l’art sassanide et, par son inter-
médiaire, à l’art arabe que les deux chré-
tientés du sud-Caucase doivent leur goût 
pour l’entrelacs  : « L’influence sassanide 
prédisposait la Transcaucasie à l’assimila-
tion du génie arabe. C’est ce que montrent 
les entrelacs ». C’est pourquoi, JBJ étudie 
avec minutie les procédés et motifs d’en-
trelacs en Arménie et en Géorgie29. Il 
s’intéresse en particulier à l’une des formes 
artistiques spécifiques de l’art arménien : 
les khatchkars, sur lesquels l’entrelacs, sans 
début ni fin, symbole probable de la vie 
éternelle promise aux croyants, occupe 
une place majeure. Ce type de plaques en 
pierre ornées d’une croix (khatch = croix, 
kar = pierre) est extrêmement répandu 
en Arménie30 (fig. 7). Cet art, dont les 

28 Baltrušaitis, Études sur l’art médiéval, préface d’Henri 
Focillon, p. XI.

29 Ibid., p. 1–19.
30 L’ouvrage de référence sur le khatchkar est désormais 

Petrosyan, Khatchkar.

plus anciens spécimens datés sont du IXe 
siècle, atteint son apogée au XIIIe siècle 
avec des pièces dans lesquelles la dentelle 
sculptée montre un très haut degré de 
virtuosité (fig. 8). La croix, qui est arbre de 
vie, est placée au centre d’un champ très 
fouillé, entourée d’entrelacs, d’arabesques 
et d’étoiles, motifs souvent partagés entre 
les décors de l’islam et ceux de l’Arménie.

Ici encore, l’emprise de la géométrie 
intéresse tout particulièrement JBJ : « l’Ar-
ménie ... est toute imbue d’esprit analytique. 
Ses innombrables [k]hatchkars repré-
sentent toutes les variétés possibles d’une 
tresse décomposée. ... Ses polygones sont 
d’une géométrie parfaite. Chaque ligne y 
est nette et bien précise, chaque élément 
facilement lisible... C’est un véritable culte 
du chiffre et de la géométrie... Le sculpteur 
est un géomètre »31.

Les monuments d’architecture armé-
nienne et géorgienne offrent de nombreux 
exemples de bandes à entrelacs dans 
lesquels se croisent des motifs d’origine 
gréco-romaine et sassanide, auxquels 

31 Baltrušaitis, Études sur l’art médiéval, p. 18.

7. Tsakhats-Kar, monastère (sud de la 
rép. d’Arménie), chapelle funéraire, deux khatchkars 
(1041). Photos auteur.

8. Deux khatchkars, partie centrale de la plaque. 
À gauche : Mastara (1210) ; à droite : Gochavank 
(1291). Photos auteur.
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s’ajoutent, en Arménie, des éléments de 
parenté avec le monde musulman.

JBJ étudie avec beaucoup d’attention, au 
sein des compositions à entrelacs de Géorgie, 
les ornements végétaux qui se développent en 
larges et riches bandes sur les façades, autour 
des éléments d’architecture, tendant à couvrir 
le maximum d’espace d’un tapis de motifs 
régularisés et répétés, évoquant souvent un 
travail d’orfèvrerie32 (fig. 9).

Observations concernant l’« atectonisme » 
des structures, techniques et dispositifs

Dans sa volonté d’objectivité et de complé-
tude, JBJ s’est également efforcé de relever, 
à côté des concordances, les différences 
qui séparent selon lui les arts de l’Europe 
occidentale de ceux du Caucase du sud. 
Il s’est en particulier employé à mettre en 
évidence les divers aspects de ce qu’il a 
appelé l’« atectonisme » de l’architecture 
de l’Arménie et de la Géorgie médiévales 
et de sa décoration sculptée, par opposition 
à la « transparence » architecturale de l’art 
roman où, selon lui, une étroite interdépen-
dance lie les diverses composantes, dont la 
parure sculptée, à la structure architectu-
rale. La connaissance des lois régissant la 
création architecturale sud-caucasienne 
étant encore imparfaite à son époque, JBJ a 
cependant eu ici plus de difficulté à émettre 
des jugements solidement fondés.

JBJ considérait en premier lieu comme 
atectonique la complexité planimétrique 
des compositions du sud-Caucase dans 
lesquelles l’organisation interne n’est pas 
révélée par le contour externe des églises. 

32 Ibid., p. 21–41.

Cette particularité se manifeste clairement 
dans les églises arméniennes du groupe 
de Sainte-Hripsimé (VIIe siècle) où le 
rayonnement intérieur est masqué par 
une enveloppe murale quadrangulaire (fig. 
10). Selon Baltrušaitis, « ce procédé d’une 
complexité extrême ... n’est pas de l’ordre 
 architectural. C’est une  géométrie »33. Ob-
jectons cependant que le but de l’inscrip-
tion de ces compositions complexes dans 
un périmètre quadrangulaire à contour 
rectiligne est, au contraire, d’offrir aux 
fidèles une silhouette immédiatement 
perceptible et aisément compréhensible, 
cruciforme au niveau des toits et couron-
née d’une coupole. En même temps, les 

33 Ibid., p. 83.

9. Nikortsminda (1014, Géorgie), façade est et 
tambour. Ornements végétaux géométrisés et 
entrelacs. Photos auteur.
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concepteurs ont veillé, par l’insertion de 
vigoureuses paires de niches dièdres dans 
les façades (niches plurifonctionnelles, à 
la fois architectoniques, parasismiques, 
esthétiques...), à rendre assez visible, de l’ex-
térieur, l’articulation des espaces internes 
: la place des sacristies angulaires de part 
et d’autre des conques (absides). Ajoutons 
que les bâtisseurs géorgiens des églises du 
même type, autour de la Sainte-Croix de 
Djvari, sont allés un peu plus loin dans 
la perceptibilité externe des articulations 
internes, en faisant assez nettement saillir 
les quatre conques et en les séparant des 

chambres angulaires par de larges niches 
plates34 (fig. 11).

JBJ estimait également atectonique 
l’appareil des façades et plus largement la 
conception des maçonneries d’Arménie et 
de Géorgie dans lesquelles un parement en 

34 Donabédian, L’âge d’or de l’architecture arménienne. 
VIIe siècle, Marseille : Éditions Parenthèses, 2008, 
p. 79–87 et 163–184 ; Donabédian, « Parallélismes, 
convergences et divergences », entre Arménie et 
Géorgie en architecture et sculpture architecturale – 
1 », in L’Europe et le Caucase. Les relations interré-
gionales et la question de l’identité, sous la direction 
de Mzaro Dokhtourichvili et al., Tbilissi : Éditions 
Université d’État Ilia, 2012, p. 229–233.

10. Vagharchapat 
(rép. d’Arménie), 
égl. Ste-Hripsimé 
(commencée ca. 617, 
achevée avant 628). Vue 
générale du sud-est. 
Photo auteur. Plans 
des églises du même 
type. Planche P. Cuneo, 
Architettura armena, 
II, 722.
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pierres soigneusement taillées sur leur face 
extérieure masque le noyau de béton qui 
est au centre du mur. Mais un tel jugement 
revient à ignorer la technique ancestrale 
qui veut que, pour faire face aux risques 
sismiques, l’on bâtisse des massifs muraux 
suffisamment résistants grâce à un assem-
blage quasi monolithe de deux parties : le 
noyau de béton (éclats de pierre unis par un 
mortier de chaux) et les deux revêtements de 
pierres volcaniques (poreuses, donc absor-
bant la chaux) qui forment le coffrage dans 
lequel le béton est coulé (fig. 12). Ayant une 
vision partielle de cet aspect architectonique 
fondamental, JBJ perçoit avant tout l’aspect 
extérieur des édifices. Il note ainsi, non sans 
justesse : « ces monuments sont conçus par 
des artistes qui voient avant tout la qualité 
plastique, l’effet... La valeur plastique de ces 
masses est véritablement considérable, leurs 

volumes s’imposent comme ceux d’un vi-
goureux relief, comme des solides compacts, 
comme des ensembles indémontables, dont 
la conception structurale demeure mysté-
rieuse et dérobe ses secrets »35.

La colonnade-arcature aveugle, l’un 
des principaux dispositifs décoratifs des 
architectures arménienne et géorgienne, a 
également été considérée par JBJ comme un 
élément atectonique. Rappelons qu’il s’agit 
d’un procédé d’origine probablement ro-
maine qui a été développé en Arménie dans 
le cadre de l’âge d’or architectural du VIIe 
siècle36 (fig. 13). Appréciée sans doute pour 
l’élégance qu’elle imprimait aux façades, l’ar-
cature aveugle s’est répandue sur les édifices 
cultuels des pays chrétiens du sud-Caucase 

35 Ibid., p. 88.
36 Donabédian, L’âge d’or, passim, notamment p. 120–

121, 148, 158–159, 162, 188–189, 193, 195, 238–241.

11. Djvari (Géorgie), 
égl. Sainte-Croix 
(fin VIe-premières 
décennies du VIIe s.). 
Vue générale du sud-est. 
Photo auteur. Plans des 
églises du même type. 
Planche R. Mépisachvili 
et V. Tsintsadzé, L’art 
de la Géorgie ancienne, 
64–65.
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aux Xe-XIe siècles, notamment dans l’école 
architecturale de la capitale arménienne 
Ani37. Ce procédé de décoration se retrouve 
un peu plus tard en Occident, en particulier 
dans la Toscane romane des XIe-XIIe siècles.

Selon JBJ, en Arménie et en Géorgie, les 
arcatures aveugles « se présentent non pas 
comme les données d’une structure, mais 
comme le résultat d’un caprice de décorateur. 
On peut les interpréter comme des éléments 
d’architecture ayant subi une influence orne-
mentale..., comme des éléments ayant reçu 
une échelle trop grande ». Le résultat de ce 
développement jugé par JBJ démesuré est 
que l’édifice n’est plus bâtisse, mais bijou, cof-
fret précieux, richement décoré »38. L’auteur 

37 Sur l’arcature aveugle en Arménie et en Géorgie, voir : 
Donabédian, « The Blind Arcade : A Major Decorative 
Device in the Medieval Architecture of Armenia and 
Georgia », in Artists and Craftsmen on the Road. Geor-
gian Medieval Architectural Sculpture in Interaction 
with Byzantine, Persian, Seljuk and Armenian Art, édité 
par Neslihan Asutay-Effenberger et Nina Iamanidze. 
Weissenhorn: Anton Konrad Verlag, 2024, p. 47–65.

38 Baltrušaitis, Études sur l’art médiéval, p. 95.

omet toutefois d’expliquer en quoi les opu-
lentes cathédrales de Pise et de Lucques sont 
moins des « bijoux richement décorés » et 
en quoi les élégantissimes arcatures et nom-
breuses arcades de leurs façades sont plus 
« tectoniques » que les sud-caucasiennes.

Publications relatives à l’architecture

Outre la sculpture et les observations 
susmentionnées sur les  disposit i fs 
« atectoniques », JBJ s’est aussi intéres-
sé à l’architecture proprement dite du 
sud-Caucase. Il s’est penché en particulier 
sur les parallèles entre certaines croisées 
d’arcs qui portent les voûtes de bâtiments 
médiévaux d’Europe occidentale et celles 
présentes en Arménie39. Pour étudier 

39 Baltrušaitis, Le problème de l’ogive et l’Arménie. Paris: 
Librairie Ernest Leroux, 1934. Comme l’a délicate-
ment noté Maranci, Medieval Armenian Architecture, 
p. 180, JBJ détourne quelque peu le sens du terme 
ogive quand il l’utilise pour désigner ces fortes croi-
sées d’arcs.

12. Talin 
(rép. d’Arménie), 
cathédrale 
(probablement vers 
689-693). Vue de l’est. 
Arcature aveugle sur 
la face extérieure de 
l’abside. Photo auteur.
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ces dernières, il a bénéficié de l’aide de 
l’historien arménien de l’architecture 
Toros Toramanyan, déjà évoqué supra40. 
Dans l’essai que, pour la première fois en 
Occident41, JBJ consacre à cette question, 
sont présentés, en regard des analogies 
européennes, plusieurs monuments ar-
chitecturaux arméniens dont les voûtes 
sont portées par des arcs disposés en 
paires croisées. Ces puissantes paires 
d’arcs croisés enjambent l’espace et, le 
plus souvent, retombent sur des piliers 
engagés dans les murs périphériques. Plus 
d’une douzaine de grands édifices monas-
tiques est concernée, principalement des 
narthex (jamatoun ou gavit en arménien) 
du XIIIe siècle42, ainsi que quelques autres 
constructions qui présentent des formules 
apparentées, elles aussi très sophistiquées.

L’un des meilleurs spécimens de narthex 

40 Voir, dans ce recueil, l’article de Mariam Manukyan 
consacré à T. Toramanyan.

41 Après une brève mention par Auguste Choisy dans 
son Histoire de l’architecture, II. Paris : Gauthier-Vil-
lars Imprimeur-Libraire, 1899, p. 22.

42 Voir à leur sujet notamment l’étude de Stepan Mnat-
sakanyan, L’architecture des narthex.

arménien à paires d’arcs croisés se trouve au 
monastère de Haghbat. Cette salle comporte 
un double système de croisées d’arcs, l’un 
portant la voûte principale, l’autre repris 
plus haut, au centre, à une échelle réduite 
(fig. 14). La décrivant, JBJ ne cache pas son 
admiration devant « cette magnifique ossa-
ture qui s’étend au-dessus d’une surface de 
140 m²... ». Or, comme l’observe Baltrušaitis, 
ce narthex arménien présente, pour ce qui 
est de l’ensemble de sa conception et particu-
lièrement de sa croisée d’arcs principale, une 
étonnante ressemblance avec un monument 
du nord-ouest de l’Italie : le narthex de la 
cathédrale piémontaise de Casale Monfer-
rato ; ce dernier est unique dans son pays, 
avec seuls deux parallèles partiels en France 
(fig. 15). Comme pour la vie des formes, JBJ 
s’intéresse davantage à la parenté entre les 
structures du narthex de Casale Monferrato 
et de celui de Haghbat, qu’aux questions 
de datation. Or à l’époque où il mène ses 
travaux, l’on considère que l’édifice italien 
est du début du XIIe siècle, légèrement 
postérieur à l’église (il duomo di San Evasio, 
bâti en 1107) à laquelle il est adossé, et JBJ 

13. Technique de 
construction de 
l’Arménie médiévale : 
entre deux parements 
formant un coffrage est 
coulé un blocage fait 
de mortier de chaux, 
de sable et d’éclats 
de pierre. Schémas 
V. Haroutyounyan, 
Histoire de l’architecture, 
106, fig. 1.
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estime que son « parent arménien » date du 
Xe siècle, comme l’église qu’il précède du 
côté occidental43.

Nous savons aujourd’hui que le narthex 
de Haghbat, dans son état actuel à deux 
croisées d’arcs superposées, date d’environ 
121044, ce qui semble exclure la possibilité 
de tout lien avec l’édifice italien, même si 
des indices sérieux semblent établir que des 
structures analogues ont existé en Arménie 
dès les Xe-XIe siècles, notamment à la cha-
pelle du Berger à Ani45. Mais voici que ces 
dernières années, des chercheurs italiens 
ont exprimé des doutes quant à la datation 

43 C’est ce que Choisy indiquait dans son Histoire de 
l’architecture, II, p. 22.

44 Adriano Alpago Novello, Stepan Mnatsakanian, 
Haghbat, Documenti di architettura armena, 1. 
Milan  : Edizioni Ares, 1968, p. 4–5  ; Jean-Michel 
Thierry, Patrick Donabédian, Les arts arméniens. 
Paris : Mazenod, 1987, p. 535.

45 Sur la chapelle d’Ani, voir Baltrušaitis, Le problème 
de l’ogive, p. 13–14.

du narthex de Casale Monferrato (Olimpio 
Musso, Francesco Santi et Carlo Tosco). 
En effet, il paraît probable qu’un incendie 
survenu en 1215 l’ait détruit et ait imposé 
sa reconstruction, ce qui situerait celle-ci 
à une période légèrement postérieure à 
l’édification du narthex de Haghbat. Or 
l’existence bien documentée, dans le nord 
de l’Italie, aux XIIIe-XIVe siècles, d’un vaste 
réseau monastique arménien, et en parti-
culier, la présence, non loin de Casale, à 
Pontecurone, d’un important monastère ar-
ménien, consolide le faisceau d’arguments 
qui rendent plausible l’hypothèse d’une 
intervention à Casale de moines bâtisseurs 
arméniens46. Ces nouveaux arguments 
justifient que l’on repose la question d’un 

46 Sur cette hypothèse, avec une bibliographie des 
publications italiennes, ainsi que sur le réseau de 
monastères arméniens en Italie, voir : Donabédian, 
« Une page importante », p. 256–260. Précisons que 
le monastère arménien de Pontecurone est attesté 
dès 1210 (ibid., p. 253).

14. Monastère de Haghbat (rép. d’Arménie), narthex (ca. 1210). Plan A. Alpago Novello et 
S. Mnatsakanian, Haghbat, 41. Vue interne vers le nord-est. Photo Z. Sargsyan.
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possible lien entre l’Arménie et le narthex 
de Casale Monferrato, que Baltrušaitis 
n’hésitait pas à qualifier de « véritable ja-
matoun transcaucasien »47.

La dernière de la série des études de JBJ 
liées au sud-Caucase, L’église cloisonnée en 
Orient et en Occident (1941), est en partie 
consacrée aux églises cloisonnées de Géor-
gie, mises en parallèle avec des structures 
analogues à Byzance et en Occident48. C’est 
peut-être la moins connue, mais non la 
moins intéressante de ces publications, car 
elle met en lumière une typologie originale 
d’églises paléochrétiennes et du haut Moyen 
Âge propres à la Géorgie  : les basiliques 
à trois salles dites aussi à triple église, ou 
carrément « église triple »49, que Baltrušaitis 

47 Baltrušaitis, Le problème de l’ogive,  p. 54–55.
48 Baltrušaitis, L’église cloisonnée, chapitre II, « L’église 

triple en Géorgie » (p. 19-37).
49 Adriano Alpago Novello,  et al. (eds.), Art and Ar-

chitecture in Medieval Georgia, Louvain-la-Neuve : 
Université Catholique de Louvain, 1980, p. 257, fig. 

a été le premier à faire connaître en-dehors 
du Caucase du sud. Il s’agit de structures 
longitudinales trinefs, qui ont une parti-
cularité relativement insolite : les deux nefs 
latérales sont pratiquement isolées de la nef 
centrale. En effet, ce ne sont pas deux rangs 
de piliers ou colonnes qui divisent l’espace 
en trois nefs, comme dans les basiliques or-
dinaires, mais deux cloisons pratiquement 
ininterrompues (fig. 16).

JBJ nous livre en une vingtaine de pages 
une étude assez détaillée de ce type d’édifice, 
étude à ce jour, sauf erreur, la seule dispo-
nible sur ce sujet en Europe  occidentale, 
hormis quelques brèves mentions dans des 
ouvrages plus généraux. Il affirme que, par-
mi les foyers d’Orient, la Géorgie est la seule 
à présenter « un développement homogène, 
continu et divers » de cette catégorie de sanc-

301/1–3, p. 269, 308 ; Rousoudane Mépisachvili, 
Vakhtang Tsintsadzé, L’art de la Géorgie ancienne. 
Leipzig: Éditions Hier et Demain, 1978, p. 61, 76, 
106, 108–109.

15. Casale Monferrato (Italie), Sant’ Evasio, narthex (XIIe s., peut-être reconstruit après 1215). 
Plan Andrea Milanese. Vue interne vers le nord. Photo auteur.
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tuaires, et il conclut en ajoutant : « Dans ... 
l’évolution et le rayonnement de l’église triple 
et de la basilique à parois, le facteur géorgien 
eut à coup sûr un rôle important »50.

Une ultime contribution de JBJ : les 
khatchkars de Djoulfa

Après la mort d’Henri Focillon (1943) et après 
la guerre, on l’a vu, les travaux de JBJ s’orien-
tèrent vers d’autres thématiques qui n’avaient 

50 Baltrušaitis, L’église cloisonnée en Orient et en Occident. 
Paris : Les éditions d’art et d’histoire, 1941, p. 36–37.

plus de lien avec le Caucase du sud. Pourtant 
Baltrušaitis était loin d’avoir exploité toute 
sa documentation sud-caucasienne. Une 
collection de documents restée inédite était 
particulièrement importante pour l’étude 
de l’art arménien. En septembre 1928, pro-
bablement grâce à l’entremise de son père, 
rappelons-le, ambassadeur à Moscou, JBJ 
avait obtenu des autorités soviétiques l’autori-
sation exceptionnelle de se rendre sur un site 
arménien d’accès sévèrement interdit, sur la 
frontière entre l’URSS et l’Iran, site qu’aucun 
autre savant occidental n’a jamais pu visiter. 
Il s’agit du cimetière de l’ancienne ville armé-

16. Kvémo-Bolnissi 
(Géorgie), basilique 
à trois salles ou triple 
église (ca. VIe s.). Vue 
générale du sud-est (la 
salle sud est effondrée). 
Photo auteur. Plan 
R. Mépisachvili et V. 
Tsintsadzé, L’art de la 
Géorgie ancienne, 76.
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nienne de Djoulfa (Djougha en arménien), 
située dans la région de Nakhitchevan, placée 
en 1921 par les autorités bolcheviques sous 
autorité azerbaïdjanaise.

Plusieurs milliers de khatchkars y étaient 
conservés51, dont beaucoup dataient de la 
deuxième moitié du XVIe siècle et du tout 
début du XVIIe siècle et offraient cet intérêt 
exceptionnel de présenter un très riche en-
semble iconographique, particulièrement 
original. En effet, une école spécifique de 
sculpture des khatchkars s’était créée ici 
durant ces années. En outre, ces plaques 
tumulaires étaient les derniers témoins de 
l’existence d’une très dynamique et floris-
sante communauté juste avant la destruction 
de la ville et la déportation de sa population, 

51 Le cimetière, dont certains estiment le nombre total 
de khatchkars à près de dix mille au début du XXe 
s., en comptait encore près de 3000 lors de la visite 
d’une mission épigraphique arménienne en 1976. 
Voir Baltrušaitis et Kouymjian, « Julfa on the Arax 
and its Funerary Monuments », in Armenian Studies 
in Memoriam Haïg Berbérian, édité par Dickran 
Kouymjian, Lisbonne : Calouste Gulbenkian Foun-
dation, 1986, p. 18–20 et 53.

dans des conditions dramatiques, en Iran, 
en 160452. Ces stèles se singularisaient par 
leurs proportions élancées, leurs originalités 
iconographiques et leur décor orientali-
sant comportant, outre des réminiscences 
sassanides, des traits empruntés au milieu 
perse musulman (fig. 17). Elles illustraient la 
culture d’une société marchande fortement 
marquée par ses contacts avec l’Iran.

Durant une journée de septembre 
1928, accompagné de l’archéologue et 
photographe arménien Aram Vrouyr, JBJ 
put photographier un certain nombre des 
stèles et pierres tombales de ce cimetière53. 
Mais cette documentation resta inédite 
jusqu’en 1986, date à laquelle Dickran 
Kouymjian, éminent historien d’art ar-
ménien des États-Unis venu s’établir à 
Paris, persuada JBJ de faire connaître cette 

52 Sur cette destruction et déportation, voir ibid., p. 20-22.
53 La collection Djoulfa de JBJ à laquelle D. Kouymjian a 

pu avoir accès comportait 38 photographies. Voir ibid., 
p. 26. Vingt-quatre d’entre elles ont trouvé place dans 
l’article de 1986. À son tour, D.K. a eu la grande amabilité 
de confier à l’auteur de ces lignes quelques photogra-
phies restées inédites, qui sont jointes au présent article.

17. Djoulfa/Julfa/
Djougha, Nakhitchévan 
(Azerbaïdjan), portion 
du grand cimetière 
arménien, avec, en 
arrière-plan, le fleuve 
Araxe, frontière avec 
l’Iran. Photo inédite 
J. Baltrušaitis (sept. 1928).
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collection. Ainsi parut l’ultime publica-
tion arménologique de Jurgis Baltrušaitis 
(dont le texte a été rédigé, pour l’essentiel, 
par D. Kouymjian, en accord avec son 
co-auteur). Première publication impor-
tante consacrée au cimetière de Djoulfa, 
cet article constitue un très utile apport à 
l’étude de la culture et de l’art arméniens. 
C’est une documentation d’autant plus 
précieuse que l’ensemble du cimetière avec 
les milliers de khatchkars qu’il comprenait 
a été entièrement détruit par les autorités 
azerbaïdjanaises à la fin du XXe siècle et au 
tout début du XXIe siècle54, de même que 

54 Sur la destruction du cimetière de Djoulfa, qui eut lieu 
principalement en 1998, 2002 et 2005, voir notamment : 
Parliamentary Group Switzerland – Armenia, The 
Destruction of Jugha. Parmi la série de livres que le cher-
cheur Argam Ayvazyan a consacrés aux monuments 
du Nakhitchevan, on peut citer, en arménien, Djougha 
(1984) et, en anglais et en russe, Djugha (1990).

l’intégralité du patrimoine bâti arménien 
de cette région55.

Parmi les originalités iconographiques 
qui distinguaient les khatchkars de Djoulfa, 
la principale est la présence assez fréquente56 
d’un être fantastique sculpté au centre de 
la « corniche », c’est-à-dire de la bande 
supérieure de la plaque (fig. 18). Plusieurs 
photographies de la collection Djoulfa de JBJ 
détaillent précisément ce motif, attestant l’in-
térêt qu’il avait dû susciter chez le très jeune 
chercheur qu’était alors Jurgis Baltrušaitis (25 
ans en 1928). On y voit disposés symétrique-
ment les corps de deux quadrupèdes ailés, 
couverts d’écailles, unis par leur protomé que 
surmonte une tête humaine barbue et semble-
t-il nimbée ; la longue queue torse de chaque 
animal s’achève en une gueule de dragon 
tournée vers l’arrière ; dans chacun des deux 
compartiments rectangulaires latéraux est le 
plus souvent sculpté un ange agenouillé tour-
né vers le centre (fig. 19). Parmi les diverses 
interprétations de cette étonnante composi-
tion57, JBJ et D. Kouymjian proposent d’y voir 
une combinaison de l’image céleste du Christ 
et de celle, terrestre, du dragon58.

Un type de pierre tombale en forme de 
bélier, assez répandu dans l’ensemble de la 

55 Sur la destruction systématique de l’ensemble du 
patrimoine bâti arménien du Nakhitchevan, voir le 
rapport en ligne : Caucasian Heritage Watch, Silent 
Erasure (adobe.com).

56 Au moins une douzaine d’occurrences : Baltrušaitis 
et Kouymjian, Julfa on the Arax, p. 37.

57 Voir l’étude assez détaillée de Hamlet Petrosyan dans 
son Khatchkar, p. 226–231.

58 Baltrušaitis et Kouymjian, Julfa on the Arax, 42. 
Cette lecture s’approche de l’hypothèse avancée par 
H. Petrosyan selon qui la figure du Christ – juge 
serait combinée à celle du sphinx interrogateur 
impitoyable (Petrosyan, Khatchkar, 231).

18. Djoulfa, khatchkar à animal fabuleux sur le haut 
de la plaque (probablement fin XVIe s.). Photo 
J. Baltrušaitis (sept. 1928).
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région Arménie occidentale – sud-Cau-
case, en particulier à la fin du Moyen Age 
et à la période moderne, et partagé entre 
Arméniens, Yézidis et Turcs, était très pré-
sent dans le cimetière de Djoulfa (fig. 20 
et 21). Le nombre de photographies qui en 
montrent des exemples reflète sans doute, là 
encore, la vive curiosité du jeune chercheur.

Conclusion. JBJ, un chercheur en 
avance sur son temps

Relevant les nombreux points communs 
qui existent au Moyen Âge entre le 
sud-Caucase et l’Europe occidentale, sur-
tout romane, JBJ note « ... dans ces deux arts 

toutes sortes de formules comparables. La 
même technique appliquée à la même ma-
tière a produit le même résultat. On trouve 
un répertoire analogue, la même gamme 
ornementale. Nous sommes amenés à nous 
demander si ces coïncidences de style ne 
traduisent pas des liens plus étroits, si cet 
ensemble de reliefs caucasiens ne constitue 
pas une des “expériences préliminaires” 
de la sculpture romane...  »59. Avec une 
approche qui est en avance sur son temps, 
l’auteur se garde de parler d’influence. Il 
se contente de comparer et de souligner 

59 Baltrušaitis, Art sumérien, art roman, 82 ; idem, Le 
problème de l’ogive, p. 65–68.

19. Djoulfa, khatchkar 
en mémoire de 
Hayrapet (1591 ?). 
Détail du haut de la 
plaque avec animal 
fabuleux. Photo Aram 
Vrouyr (1915), d’après 
N. Gharabaghtsyan, 
Ani – Djougha, 15.

20. Djoulfa, portion du 
cimetière avec rangs 
de khatchkars et deux 
pierres tombales en 
forme de bélier. Au 
premier plan : pierre 
tombale de Manouk 
Nazar (1578). Photo de 
1890, d’après Baltrušaitis 
et Kouymjian, Julfa on 
the Arax, 39, fig. 24a. 
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les convergences et communautés de 
sources. Cela ne l’empêche pas, toutefois, de 
 souligner l’existence de nombreux liens hu-
mains entre les deux extrémités du monde 
chrétiens et en particulier le grand nombre 
de témoignages relatifs aux présences ar-
méniennes en Occident médiéval60.

Dans le souci d’objectivité et de ri-
gueur qui le caractérisait, l’observation 
minutieuse des monuments in situ et leur 
soigneuse documentation photographique 
(et graphique – nombreux dessins au trait) 
formaient une partie essentielle de la mé-
thode de JBJ. Elles lui permirent, d’une part, 
d’éclairer le public spécialisé d’Occident 
par un flux d’informations et d’images 
jusque-là inconnues et, d’autre part, de 

60 Baltrušaitis, Art sumérien, art roman, p. 86–87.

dégager une série de pistes nouvelles pour 
de futures investigations. Nous avons vu, 
par exemple, comment les intuitions de 
JBJ pouvaient inciter à rouvrir le dossier 
de l’étude comparée des narthex de Casale 
Monferrato et de Haghbat, avec peut-être 
des perspectives inattendues...

Certes, comme l’a noté Christina Maran-
ci, JBJ ne visait pas la profondeur d’analyse et 
l’exhaustivité de documentation qu’offraient 
par exemple les travaux à ambition encyclo-
pédique d’un Strzygowski61. Ses travaux, qui 
s’apparentent parfois à des riches dossiers de 
recherche, étaient plus succincts, car plus 
ciblés, et ils résultaient d’investigations non 
pas superficielles, mais plus rapides, remar-
quablement synthétiques, ce que reflètent 
le nombre élevé de ses publications et leur 
volume relativement réduit.

Observons enfin que, grâce à la dé-
marche d’objectivé et de curiosité scienti-
fique désintéressée adoptée par JBJ, nous 
disposons d’une importante collection de 
documents précieux qui décrivent et do-
cumentent diverses facettes de monuments 
aujourd’hui endommagés et surtout dispa-
rus. Ainsi, JBJ nous apparaît aujourd’hui 
non seulement comme un découvreur, un 
savant exemplaire par son impartialité, un 
chercheur talentueux et très original qui 
s’est illustré par sa perspicacité, sa rigueur 
et sa liberté, mais aussi, notamment grâce 
à la publication de Dickran Kouymjian en 
1986, comme un défenseur du patrimoine, 
au sens le plus actuel qui puisse être.

61 Maranci, Medieval Armenian Architecture, p. 178.

21. Djoulfa, devant un rang de khatchkars, une pierre 
tombale en forme de bélier. Photo J. Baltrušaitis 
(sept. 1928).
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